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„Astazi la orele 11.00, Tn timp ce acorda Tn parcul central al 
orasului un interviu postului nostru de televiziune, scriitorul V. a fost 
grav agresat de un alienat mintal care i-a aplicat patru lovituri de 
ciocan Tn zona capului si a cefei". lata-ma, surTzator, cu microfonul Tn 
fata, vorbindu-i tinerei fete. Printre frunze, voalat, Tn spatele meu, se 
zareste chipul imbecilului care se apropie cu un mers de cimpanzeu. 
Vorbesc despre frumusete. Un zgomot sec sL.stupoare: stropi de 
smge rosu stralucitor Tmi acopera fata, pleoapele se Tnchid pentru o 
clipa. Urmeaza un geamat si imaginea se misca. Jipatul fetei si al 
doilea zgomot Tnfundat. Oligofrenul triumfator, lovind cu ciocanul. 
Jipete, voci, trupul care se roteste usor si se prabuseste cu fata Tn jos 
lasand la iveala o gaura Tn craniu, plina de noroi rosiatic. Ciocanul 
tinut de mma noduroasa care mai izbeste odata cu putere. 
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Imaginea se schimba: sirene, ambulanta si oameni Tn 
halate TmpingTnd Tn fuga targa pe marginea careia se balangane ca 
pe o undita o punga de perfuzie. „Agresorul- continua frumoasa 
prezentatoare- a fost imediat imobilizat de membrii echipei noastre de 
filmare si predat politiei. Procurorul sef a anunjat de Tndata ca a 
deschis o ancheta, fara a furniza Tnsa alte date. Scriitorul a fost 
imediat transportat la Spitalul Municipal unde starea sa a fost 
apreciata de medici ca fiind critica. Vom reveni cu amanunte asupra 
tentativei de asasinatm edipe noastre urmatoare". 

Toti se rotesc Tn jurul meu. Trupul mi-e conectat cu sTrme si 
tuburi la aparatele caror becuri pulseaza. Halatele albe smt o echipa 
perfecta. Semnalul televiziunii a amant cTteva inimi si a bucurat mult 
mai multe. Aparitii fulgurante. Agresorul meu e linistit si doarme. Nu 
simt decTt strigatele suferinzilor care-mi smt colegi de spital. E un cor 
al tmguirii ce umple o lucioasa si moderna cusca a disperarii. 

Inceput si sfTrsit: acelasi lucru. Timpul e Tmpartit Tn lacuri 
subterane care comunica Tntre ele. De mult, acum, mTine, smt cu 
toatele-deodata. Eu tTnar, eu eel de astazi, altul si totodata acelasi, 
vorbindu-mi. Cine esti tu? Eu smt V. tTnar. STnt eel ce ai fost. Nu-ti 
amintesti ca ne cunoastem bine? 

Din-totdeauna spiritul mi-a fost paralizat de sufletul-trup. Fratele 
porc-cum Ti spunea Noica. Prea frate si prea pore pentru a ma lasa 
altfel decTt ceilalti, plenari sau plictisiti de viata, cautmd excitati 
biciuirea rati u n i i prin altceva. Datori si fideli trupului nostru ca fata de 
Tnchisoare si adapost. Cu totii Tnveliti Tn trup ca-ntr-o manusa ce ne 
izoleaza si ne Tncalzeste. Puteam atinge iubita care si ea era altceva 
Tntr-o manusa. Dar, altfel, ne-am fi cristalizat Tn frigul de afara. 
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Suflete Tnmanusate alergmd, strigmd, luptmdu-se si n-a trecut 
nici o patrula sa ne opreasca: „Stati! Actele! Voi nu vedeti ca fortul se 
surpa din nauceala voastra?" SfTnta naucela a zilei de azi. Cotidianul 
e drogul nebunilor. Nestiind ca vor sa iubeasca, Tncearca totul, de la 
plictis la crima. STnt sigur ca Tn mintea mea exista un centru Tnvatat al 
vietii caci am Tnvatat sa traiesc parca TnvtTnd sa citesc lumea: uitTnd 
stiinta tacerii. Nasterea a umplut linistea alba cu peisajul unui univers 
necunoscut, inundat de alta lumina. §i explorarea lui,-asemenea 
orbilor,-a Tnceput prin a-i cauta o regula. 

Ce pacaleala: sa pomesti Tn cautare. Pe o cale care TmbatrTneste 
odata cu harta si se abate de la sine. Sa pomesta catre o tinta care, 
ea insesi, TmbatrTneste si se schimba Tnauntrul tau, tu eel de ieri, de 
mTine. CautTndu-ti sinele adormit, sa crezi ca Diogene ca umbli dupa 
un om!... 

lata-ma: smt V. tTnar, aflmd si crezmd cum ca esti ceea ce vrei 
cu adevarat sa fii, ca ti se va da numai ceea ce doresti sincer 
Tnauntrul tau. ZTmbesc ca si cum as sti, caut cu siguranta cu care 
cred. Dragostea a fost data copiilor caci aleatorul nu poate miza decTt 
pe inconstienta. Nestiutorul n-are timp sa Tntrebe, el vrea sa 
cunoasca. 

Scriitorul V. din spital ma privesc tTnar, gratulmdu-ma cu un 
suns. Totul e vuiet gol peste emotii mute; incoerentul vulcanic al vietii 
Ti da farmec. Incet, meet, acesta ne ucide. Ce ciudat: toti oamenii mor 
din farmec! 

V. tTnar smt numai entuziasm si minciuna, prins Tn ceva ce tine 
de instinct, nerabdator de a-i da forma hainei Tn care ma arat 
celorlalti. Avid de a ma Tnmulti, de a-mi lua un chip. Alter ego: acel 
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„ce-ar fi daca..." devine un „cam este" dar nu poate fi aratat. Fara sa 
simt, clocit Tn sTngele meu fierbinte, secretul se Tngreuneaza. Dar 
mantia sa poate sa-mi ascunda infirmitatile si asta Tmi da putere. 
Falsul Tmi pileste colturile si umbrele devin blmde. Incerc sa-mi 
usurez povara spovedindu-ma oricui dar pentru toti adevarul e 
neinteresant si, poate, insesi spovedania mai minte. 

Secretului meu i se adauga secretul general. Prima minciuna 
se naste odata cu TntTlnirea dintre doi oameni. Prima minciuna: „Te 
iubesc!".De la salutul condescendent, un „te iubesc!" mai mic si pTna 
la dragostea pTrjolitoare. Apropierea oamenilor si miile de morti 
trecatoare ale sufletului stnt umplute prin conventie. Lumea s-ar 
prabusi chiar de un singur om ar spune tot adevarul. TTnar sau 
vTrstnic, tu, eu, avem nevoie rafinata de alcoolul minciunii. Prin ea ne 
iubim si posedam pe eel Tnselat, prin ea ne protejam: eu stnt altul, 
Tnauntrul meu nu puteti patrunde, nu ma puteti strivi! 

§i cine nu stie ca a fi ambiguu ?ti da valente noi, fatetele opuse 
te fac sa te adaptezi mai usor antinomiei structurale a existentei si 
brustelor schimbari! Nu stntem noi cei care transpiram si care ne 
scarpinam Tn cur. Femeile noastre n-au fete buhaite si pungi sub ochi 
Tnainte de a se machia, la trezirea din somn. Noi nu gresim niciodata 
si nu sTntem niciodata umiliti. Nu ne Tmpiedicam pe strada si nu ne 
patam costumul cu untura. Noi nu sTntem niciodata ridicoli. O spaima 
viscerala ne-a interzis asta de mult. 

§i de ce am fi sinceri? Omenirea a Tnebunit cautTnd adevarul. 
Ideile filozofilor tTsnesc ca iesite din malaxoare. Adevarul? Am rTs cu 
bucuria aprobarii citind constatarea unui logician ca de la Descartes 
Tncoace filozofia se lupta sa-l ascunda. La urma urmei, prin conexiuni 
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aleatorii, din adevar sau neadevar, repetat pma la uzura, universul va 
rezulta a§a cum e el, Tntreg §i adevarat. Doar noi, Tnchi§i Tn lumi 
artificiale, ostrete inundate de voluptate, chinuindu-ne cu exotisme ca 
instrumente de tortura, Tndraznim sa pretindem un adevar precum 
Galilei un punct de sprijin. Intindem bratele cu degetele ra§chiate §i 
sfarTmmd Tntre ele meduze. Gelatina lor Tnsa, nu poate opri nici o 
alunecare spre melancolie. 

Murdar, domnule V.! Da. M-am murdarit de gmduri abia ie§it din 
Elada copilariei mele §i-ncet, meet, moartea, esenja feminina, mi-a 
diluat spaima cu lacrimi. Il observ pe tTnarul V.: traie§ti ztmbind, 
peirztnd, noapte §i zi, noapte §i zi... 
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...„straluceste deasupra ta o tulbure lumina alba din lumea 
Deva, o tulbure lumina verde din lumea Aswa, o tulbure lumina 
galbena din lumea oamenilor, o tulbure lumina albastra din lumea 
animalelor, o tulbure lumina rosie din lumea Preta si o lumina fumurie 
din lumea infemului" 1 . Aiurea! Alung Tnapoi Tn memorie cuvintele care 
ctndva m-au nelinistit. Nu e nici noapte, nici zi. Lumina asta n-o 
cunoaste nimeni. E limpezire. Limpezirea unei vieti pasionate. De 
Tndata ce am judecat Tntre bine si rau, iubit si indiferent, pasiunea cu 
care am facut-o m-a posedat. Pasiunea era Tntunecare ca samTnta 
mortii. Nimeni n-o stie. Primul sarut anunja viitorul cadavru. 

Doctorul sta de vorba cu sotia mea: ,,-Nu stim Tnca, Elena... "- 
este la rmdu-i stmjenit caci e la rmdu-i Tngrijorat. Centrii vitali 
functioneaza Tnsa ne Tngrijoreaza febra. PTna la 41,1 Celsius 
hipotalamusul reuseste sa stapmeasca termoreglarea. Peste 
temperatura asta Tnsa, Tn prezenta smgelui Tn creier, evolutia ne 
scapa. §i la el, Celsius arata mereu 41,1. Il sustinem cum putem." 
Elena se sprijina de tocul usii si se chinuie sa plmga putin ca sa-si 
linisteasca tremurul. Nici ea nu stie ce simte, daca o doare sau nu. 
Joaca rolul femeii lovite care interiorizeaza desi, o criza de isterie i-ar 
fi placut mai mult si ar fi linistit-o. PITnsul ei e sincer doar cmd se 
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gmdeste la copii si la singuratate...Doctorul aplecat cautmdu-si 
treaba pe la laborator dar Tndata se va Tntoarce. Un zTmbet format Ti 
strTmba buzele.pe el TI doare pTna la disperare si fara sa ma auda, 
vorbeste cu mine: ,,-Hai, V. , vino Tnapoi!". 

TTnarul V. TI simte aproape pe tTnarul Doctor care, de la a doua 
TntTlnire l-a caracterizat aproape jignindu-l, developmdu-i adevarata 
fire Tn cTteva cuvinte: „-V."-spune el potrivindu-si ochelarii-„esti atTt de 
pervers TncTt esti capabil sa-ti confectionezi propriile sentimente, atTt 
fata de ceilalti, cTt si fata de tine. Le produci artificios atTt de bine TncTt 
nu mai stii ale cui smt aceste sentimente. ..§i culmea, esti Tn stare sa 
actionezi ca si cum ar fi ale tale. Uneori, ele se evapora atTt de 
repede TncTt Tti permit ca a doua zi sa traiesti fara sa stii cine ai fost cu 
o zi Tnainte..." TTnarul Doctor avea dreptate. Inca Tnainte de a se 
dezvalui reciproc, gasise Tn tTnarul V., scriitorul. 

TTnarul V., obsedat de eumnezia unei optime trairi si de ceva ce 
se numea Jatenta ontica", proiectia Tn viitor a ceea ce dorea sa fie el 
si sa ramina ca memorie dincolo de nume si fapte. Era abia socat de 
marele cutremur de pammt care i-a demonstrat ca oricmd se poate 
termina totul. 

lata-l: vismd la demiurg, demiurg vismdu-se, singur, plmge si 
Tnalta ruga cermd un miracol. Vremea trece, asteptarea TI apasa si 
simte cum TI cupride frica. „Ce-o sa ma fac cmd va veni?"-tremura el 
din ce Tn ce mai sigur ca minciuna cea mai adevarata nu-i decat 
propria-i moarte. E stupefiat ca cei din jur n-au facut aceeasi 
descoperire, altfel, ar fi strigat-o. 

V. tTnar mergmd pe strada siderat ca toate chipurile prietenilor 
par supuse unei TmbatrTniri galopante. Ca si cum zece, douazeci de 



19 



ani ar fi trecut Tntr-o clipa. CercetTndu-se Tn oglinda. ParTndui-se ca 
dispare. ApelTnd la memoria hTrtiei, exasperat de scurtele-i absente Tn 
infinitul apropiat. 

Maturul spitalizat, Tl privesc Tn trecut pe V. Il privesc cu mTndrie 
cum descopera ca unii oameni au tot timpul constiinta finitudinii si 
microscopicitatii lor iar unii din acestia, senini, chiar nu dispera. 
Resimt si acum imensa scTrba ce-l cuprinde fata de marea masa a 
celorlalti: nauci Tnecati Tn prostie sau Tn inconstienta. Seninatatea cu 
care acestia nu smt TnspaimTntati Tmi pare si acum un cataclism. O 
omenire debusolata ca Steaua Polara vaduvita de Nord. Locul 
geometric unde valorile se Tntrepatrund si se schimba. Lovesc dorind 
sa sarute, scriu o aberanta istorie despre curgerea unui asa numit 
timp: timp de na§teri §i morti plin de criminali §i martiri. Dar eroismul 
§i la§itatea n-au nimic Tn comun cu nobletea sau nimicnicia cauzei lor. 
Ca si V. tTnar, mot pma la sufocare sa ma abstrag suvoiului ultimei 
categorii. Poti strabate mlastina si ramine curat? 

Dar nici asa n-am fost si nu smt multumit caci, deopotriva, 
rationalitatea de ghiata sau visceralitatea emotiva mi-au repugnat. 
Din clipa trezirii mele, gmd si emotie, au Tnsemnat aceeasi continua, 
de nemlaturat, cutermurare. §i nu odata Tncordarea aceasta avea sa 
ma stinga, mirmdu-ma cum am reusit s-o iau iar de la Tnceput. Dar 
odata muscat de Tndoiala, asemeni orbilor ce au vazut odata lumina 
si-i bTntuie visele colorate, cale de Tntoarcere nu mai exista. 

Ce multumit as fi, tinere V., daca te-ai putea metamorfoza Tntr- 
un om simplu si rudimentar. §i cum Tl batjocoresti tu cu superioritate 
(cine ti-o fi dat dreptul?) pe acest posibil V.: Tn sfmta sa naivitate viata 
e un premiu de loterie niciodata cTstigat. Traind Tn fumicar, colon Tn 
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colonie, rumegmdu-si memoriile, nemtelegmd Tn huietul general nimic 
din durerile celorlalti. Paleative: se adaposteste Tn locasul sau celular 
si rumega ziare, jocuri, prietenii. §i dupa el ramine ceva, ca un 
restaurant dupa petrecere. 

TTnarul V. Tsi poarta cu mmdrie constienta revelata. Noteaza 
totul pentru o dementa si nefunctionala biblioteca a universului. Inca 
nu stie ca o opera publicata e ca un copil care te-a parasit, pe care-l 
foloseste si striveste lumea si care-ti trimite, din cmd Tn cmd, cTte o 
carte postala, si ca a vrea sa Tnregistrezi totul denota, poate, ca nu te 
bucuri de nimic. 

Asa s-a nascut dorinta de plecare. Sa fugi de tot ceea ce e 
comun pentru a-ti transforma singuratatea Tn exceptie. Marile spirite 
pe care le admir au fost exilatii propriei mele natiuni. 

TTnarul V., nemultumit de sine caci, abia pornit, n-a realizat 
nimic, scTrbit de propriul sau trup mult prea departe de perfectine, ar 
vrea sa se exileze chiar din acesta. Dar ce trup ar oferi sufletului sau 
azil? 

Abia acum stiu cTt de plin e universul de refugiati din trupuri 
putrede. CTt de stupida e dorinta de a parasi cmd prostia suverana 
face din eel ce gmdeste un perpetuu exilat Tn propria lui tara!... 

Dar si de mine, scriitorul V., e tTnarul nemultumit. Candid dar 
intransigent, nu realizeaza ca omul Tn genere e o fiinta amfoterica. El 
e eel ce Tntreba si tot el, eel ce raspunde, bunul ca si raul, desteptul si 
idiotul, frumos si urat Tn egala masura. El Tnsusi, ca fiecare, divizat 
din nastere spre a muri si Tn moarte spre a-i lumina nadejdea Tnvierii. 
Da, tinere, nu ca ma apar dar am fost, constient sau nu, Tn fiecare 
moment si judecator si judecat; verdictele s-au amestecat Tn mine si 
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de aceea nu-mi dau seama daca eu sau Tntreaga lume e condamnata 
la amaraciune... 

Doctorul e iar ITnga mine si ma examineaza atent. Intrege sa 
fiinta este Tncordata Tn efortul de a ma Tntelege. STnt sigur ca nu 
poate sa Tnteleaga nimic. Poate, doar o intuitie... 

V. ttnar, mi-l amintesc pe prietenul meu, Doctorul, reprosmdu- 
mi tonul profetic: ,,-VisTndu-te profet, singurul lucru pe care nu ti-l poti 
reprezenta e nemurirea"-spunea. „Nu realizezi nenorocirea ca, Tntr-o 
zi, ai sa le vezi pe toate: cum dispar cei iubiti, cum, prin mizerie ti se 
va termina si mizeria asta de viata...apoi, Tn zgomotul ce va urma, ?ti 
vei da seama ca, daca ai Tnfaptuit ceva perfect, perfecta e doar 
inutilitatea existentei. La ce ti-ar mai folosi? Din partea mea, singura 
profetie pe care mi-as dori-o ar fi un sir de numere la Loto". 
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Rezerva mea de lux e despartita de o alta Tncapere printr-un 
vitraliu: deasupra unei mari albastre, printre alte pasari, o mare si 
unghiulara pasare violet. Pasarea pluteste iar dedesubt marea se 
zbuciuma, pltnge, valureste. Aripile se misca nu numai cu ochiul 
privitorului dar si cu trecerea vremii sugenndu-ti ca timpul e inegal. 
Pasarea vine si pleaca, se roteste Tn cautare. Numai ca nu tipa. Cerul 
si marea tree prin anotimpuri si povestesc mereu. Iar noaptea...Ei, 
bine, noaptea Tntunericul vitraliului se admceste forfotind neguri. PTna 
la mine se simte, acolo, o zbatere. §i eu stnt tTnar sau matur, ctnd 
Tntreg, ctnd multiplu. Stupefiat de multitudinea vTrstelor ca de tot atttia 
„eu". Intinerind iarasi: tTnarul V., erectil fara liniste, cauttnd mereu 
altceva: datorie, placere, plictiseala. Nimic nu te mai multimeste 
odata ce a Tnceput Cautarea. Colinzi deserturi si catacombe, 
escaladezi sublimul si storci sferele venale. §i desi nu gasesti, tot 
reusesti ceva: te-ai pirdut putin cite putin, pe unde ai colindat, ai 
mmjit lumea infecta cu tine si acum nu mai vezi nimic ctnd te privesti 
Tn oglinda. 
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Din ce-ai fi putut Tnvata, de alfel? Istoria e suma agoniilor 
personale a miliarde de oameni. E o medie. Nu poate avea un sens, 
lar suferinta si mmtuirea smt Tntotdeauna personale. 

Ca de obicei, ignormd regulile si sfaturile, am Tnceput cu 
experierea raului. STnt tTnar si mi-e foame de sex. Conceptele se 
dezumfla Tnfata tineretii mele precum camerele de bicicleta. Ratiunea 
perplexa, ofensata si amatoare ca o lady luata la dragalit de un 
carutas mirosind a drojdie, cedeaza imediat locul unei senzatii de 
foame de dez-singurare. Ingerul zice: ,,-Ma pis pe aripi! Dezbracarea! 
SpargTnd copilaria Tn cioburi, Tn fata privirii va Tnflori femeia si-n jur, 
parfumuri de vin si pucioasa vor pluti!". urmeaza un soi de senzatie 
pe care, matur fiind, n-o pot ghici dectt ca moarte sau ca disperare. 
TTnarul simte greata. De tot. Chiar si de aer. Vomita. Dar gaseste iute 
leacul miraculos: o gura de otet ce, pma la proxima experienta, 
juguleaza greata organica si-culmea-scTrba de a mai privi Tn jur. 

Maturul V. observ ca nici macar vTrsta nu m-a scapat. 
ImbatrTnind ne visam sfinti si ne sorbim meet, ca pe o potiune amara, 
asceza. Memoria devine pacat, autoflagelare a ratiunii: sa gusti 
Tndelung regretul copilariei pierdute sau a starii de gema Tn care, 
prozaic ignormd vTltoarea, esti nimic si univers totodata. PTna la tine 
patrunde placut ceea ce cmdva a fost durere umilitoare, parfumul 
amar al greselii. Te-ai vindecat? Suavitate perversa. Ai dobmdit 
sfintenia amintirii. Fratele pore Tsi cere vesnic tributul. Pentru ca toate 
pe lume, Tn grade diferite, smt infiltrate de porceala. Finalitatea, 
afectul sau ratiunea, precum ti-e firea, o releveaza la iuteala. Depinde 
de ce-ai putut filtra. Imi amintesc de povestea cu cercetatorul de la 
Cercul Polar, sufocat de problema singuratatii care Tntr-o zi 
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raporteaza prin radio ca un prieten eschimos i-a rezolvat-o 
mesterindu-i o gaura speciala Tntr-o bucata de lemn. Dupa luni, 
Tntrebat despre prietenul sau el spune ca l-a Tmpuscat. ,,-De ce?" 
consternati cei de la centru. ,,-Pai, l-am prins cu bucata mea de 
lemn!". 

Dar nonsalanja asta piere. In finalul vTrstei vrem sa scapam de 
partea asta a noastra care e murdara si multi sfTrsim obsedati de 
regretul ca porceala nu moare decTt odata cu noi. 

Un pocnet Tndepartat de usa Tnchisa ma remtoarce la momentul 
Tn care am fost atacat. Cine ma sfTsie, cine ma striveste umplTndu-ma 
de durere? Ma vad deodata spart si Tmprastiat pe obiecte. STngele 
vopseste suprafetele. Nu se putea da un raspuns mai stupid la o 
viata stricata cu o Tntrebare stupida. Unde am gresit? 

lata-l pe tmarul V. dupa cutremurul pammtului de sub picioare 
Tnsemnat de firul rosu al dragostei. Peste ztmbetul lui drogat fumega 
aburii de carne arsa. 

Imaginea celeilalte, Elena-prima, Tsi schimba contururile prin 
variatii de stralucire aidoma pasarii violet din vitraliu. Asa cum marea 
arta, dincolo de orice Tmbogatire pe care o aduce omului, presupune 
ceva inefabil care te violenteaza si-ti subjuga admiratia, nici caldura 
unui chip de om nu suporta adjectivul. Din eterul sau se naste 
dragoste sau ura. Cu atTt mai mult cu cTt aceasta vine acoperita cu un 
amestec de matemitate si de ingenua fragilitate. Ce naivitate: sa crezi 
ca acel „ceva" ce face frumusetea unui chip e sufletul frumos ce 
pastreaza inocenta copilului! Sa pretinzi reciprocitatea atunci ctnd, 
dorind sa auresti iubirea trupurilor, proclami de unui singur Tmparatia 
dragostei sufletesti! 
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V. cauta cu totdinadinsul sa scape de moartea incerta. Ea vine 
din afara. N-a TntTlnit-o prin jocurile vietii lui. lubirea care Tl sufoca cu o 
nemarginita si tacuta tandrete e o construct Tmpotriva mor^i. Ca si 
nevoia de Dumnezeu, nevoia de iubire da un sens prin subordonare. 
lubitul e sclavul fiintei diafane pe care numai mintea lui o vede si nu o 
data, tot TnaltTnd-o si daruindu-i-se, sclavia lui Ti da eel mai atroce 
sentiment de posesiune. Nevoia de proteose si teama de Tnsingurare 
degenereaza halucinant. SamTnta dragostei tine de Tnger ca si de 
diavol la un moment dat. 

V. tTnar, zbori. Din coltul de aici al timpului clipa se vede 
explicit. Te-ai vrut orientat si iata-te prins Tn reteaua cristalina a 
esecului. Esti un subansamblu. Ca sa te ordonezi trebuie sa ordonezi 
Universul. §i ordonmdu-l, vrei sa-i dictezi. Ce gresala! Sa fii un vulcan 
de haos si sa te opui haosului! Sa te pretinzi si liber.. .te ridici 
transfigurmdu-ti singuratatea si te Tnchini tacerii tale TndurTndu-ti Tn 
liniste tacerile nedezlantiuite. Dar ce tTnar poate pastra tacerea cmd 
respiratia zmei Ti este alaturi? E doar un peisaj imaculat povestind 
aventura sperantei. Prima Elena Ti spusese chiar, Tntr-o seara, dar V. 
eel tTnar refuza sa recunoasca a fi fost asa: „-Tu"-spunea ea - ,,-vrei 
sa fii aidoma Cosmosului. §i stapm si bucuros de caldura celei de 
alaturi. Dar, asta nu se poate, dragul meu. E visul puiului!". 
Zile si luni miraculoase se condenseaza azi, vazute din spital, caci 
fericirea e atemporala. Dar, deodata, Tntre cei doi, venita din neant, a 
aparut o spaima. Peste un prag, dulceata este toxica.. Din pacate, 
evidenta ma obliga sa recunosc ca omul suporta greu, si-n cantitate 
limitata orice fericire. La un moment dat, o abandoneaza si fuge 
TnspaimTmtat de frica sa nu putrezeasca Tnauntrul ei. 
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Eu tTnar si Elena am Tnceput sa ne lovim unul pe altul ca 
durerea sa ne aduca aminte de sffrsit si sa ne remtoarca Tnauntrul 
monadei. Constemat, ma Tntrebam, pe ce stiinta voisem sa Tntemeiez 
o scoala a fericirii? Am Tnceput sa discutam despre esec si Tn egala 
masura, despre despartire si moarte. Ca toti cei din acest spital, 
amintirea celor dragi, purtata de vmturi solare, col8inda lungi taceri. 
Dar tacerile acestea stnt doar emancipari tipatului. 

lata, tinere si frumoase, inimile noastre Tnfipte pentru o clipa Tn 
stiletul etemitatii. §i Tnca o data, omul n-are memoria clipelor de 
eternitate. 

Icoana Elenei si V. tTnar. Fetele noastre se TntTnlesc dar ne 
privim Tn fiecare zi ca si cum eu as pleca pe front. §i ne ascundem 
unul altuia, ceva mai prezenji abia Tn absenta, abia atunci, perfect 
Inca proclamam ca ne iubim si pronuntam cuvmtul ca si cum ea ne-ar 
izbavi de durerea fericirii din care erupe. Ne desteptam Tn miez de 
noapte bmtuiti de frica. Frica de tara sufletului nostru si de parasirea 
ei. V. tTnar, capat senzatia ca devin stelar asteptmd sa rasar, sa ma 
malt ^ n aerul tare peste arbori, peste cTmpuri si peste baldachinul 
acele, al tau. Imaginea Elenei se roteste meet, de zeci de ori de la 
capat, spre semiprofil si V. bolnavul risca sa o piarda. TTnar si batrm 
te privesc de aproape precum miopii Tn timp ce imaginea se schimba, 
TnfatisTnd-o. nu pe Elena ci, camera Tn care se afla atunci. Spoturi de 
lumina dansmd pe suprafete, pe doua mTini, pe fructele de pe masa. 
AtingTnd perfectiunea, icoana s-a spulberat. §i bine a facut ca a 
disparut Tnainte ca jocul de-a dragostea si durerea sa fi atins violenta. 
Doctorul, martorul de atunci al fulminantei experiente cu Elena-prima 
mi-o aduce aminte:,,- Iti amintesti cum ti-am spus ca ai trait? "- Tntreba 
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el cu voce tare. TTnarul fusese si atunci diagnosticat corect: „ -Tu 
parca esti un actor care se vrea sacerdot al ritului sau dramaturgic. 
Vrei sa actionezi direct asupra spectatorului, sa-l subjugi chiar 
agrestndu-l, sa-l silesti sa creada si sa traiasca Tn scenariu. E, care 
se crede protejat Tn fata tele vizorului privindu-l Tn pijama pe Hamlet. 
Trezeste-te! Nici Elene si nici eu nu smtem spectacolul tau!. Intr-o zi 
ai sa ajungi sa-ti scrii un spectacol sacrificial si sa pui la fript un 
spectator, doi, acolo...". Doctorul supravegheaza pe rmd monitoarele. 
Temperatura, 41,1 C Celelalte fluctueaza. „Ma" -spune el-„Sa nu 
mori la fel cum ai trait!" 
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Despartire de iarna. Frig, singuratate si senzatia unei morti 
iminente localizate la suprafata trupurilor, TnpiedicTnd orice reunire. 
Nimic nu mai razbate dincolo de pelicula aceasta invizibila cu toate 
ca strigatul pe care-l izoleaza trubuie sa fie sffsietor. Singure 
secundele, batute ghilotinat de vechea pendula, reverbereaza Tntre 
siluetele noastre otelite, parca; parem a fi asa, TnmormTntati Tn 
imobilitate ca Tn propria noastra distrugere, doua statui parasite de 
orice alaturare a viului. V. ttnar, usturmdu-ma ochii. Acoperindu-mi 
fata cu palmele. Ochii Tsi iau zborul lasTnd orbitele goale pma cTnd Tmi 
vor creste altii la loc. Elena pleaca. 

V. ttnar, n-o mai poti vedea. Descoperirea Tngerului vine odata 
cu ridicarea mastii de pe propria-ti nimicnicie: mizerie stravezie. Nimic 
nu te poate polei decTt vibratia aripilor lui de fluture. §i nedezmeticit 
Tnca, te paraseste lasmdu-te horcaind gol. Pelerin al cTmpurilor de 
gunoaie. Asa ca, iesi din nauceala, poate te dumiresti ca singura 
stralucire care ti-a fost harazita rarnme recautarea sa. 

Dar am certitudinea ca ma va refuza. 

§i unde sa caut? 

Vreau sa ma sinucid. E atTta siguranp calma Tn izbucnirea 
acesta, un calm paradoxal fata de jalea din interior, TncTt aproape ca 
ma mmdresc. 

V. ttnar smt linistit propunTndu-mi moartea, V. celalalt, maturul 
intemat, Tmi vine sa strig de spaima. Notiunea de V. implica acum o 
mare nedeterminare. §i totusi, cine smt? Cine gmdeste de fapt caci 
emotia n-a disparut iar concluziile par ca stau deoparte, verdicte vii 
care au tinut de „eu" si acum s-au desprins. Plutesc alaturi si le sade 
bine asa. §i ttnar si batrtn, traiesc deodata acelasi timp. §Tnt apart Tn 
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varste distincte, V., acelasi, purtmd in niciodata vazut chip, sau, ca 
Dumnezeu, miriade de nume. Cumva, percep gmdurile tmguitoare 
sau perverse ale celorlalti pacienti dar si sunete stranii si emisiuni TV 
de aiurea. ,,-Cum vrei sa fii?"-tmar fiind, ma Tntreba tmarul meu 
prieten, Doctorul. „- Ca-n Unamuno: esti eel ce esti palpabil, eel care 
te visezi sau eel pe care Tl percep? In lumea dreptilor vei fi cum ai 
don't, cmtarul propriilor tale aspiratii. Cum vrei sa fii?" 

V. tTnar si avid de toate, de dragoste si de celebritate 
deopotriva, stiu bine ca singurul cu adevarat faimos a fost, Tn cuie, 
Tnaltat pe cruce. Ca, dincolo de vanitatea mea, strmgerea care ma 
tine alaturat mie ma va opri s-ajung acolo. Ma recuz de la blasfemie. 
O simt si-mi vine greu sa accept ca „eul" e farTmat Tntr-o suma de 
„proto-euri" amorfe. Dar trebuie sa fie asa ca sa pot de vina pe ele 
pentru prostiile pe care le fac. Cum sa fiu? As vrea sa ma Tntrebe mai 
degraba ce dispretuiesc. Doar poti cunoaste foarte bine omul si asa... 
Mi-e frica Tnsa ca dispretul sa nu loveasca nenumaratele cripte ale 
iubirii mele. Sa nu ma loveasca Tnauntru, unde-i cald. Nu pot sa-i dau 
decTt un raspuns provizoriu. Un drum; o cale. ,,-Vreau sa fiu in 
cautator, urcator odata cu lumea"-ma pomenesc ca-i raspund. 
Doctorul zTmbeste din dosul ochelarilor: ,,-Cautator? Dar lumea urea 
Tnspre nicaieri! Fii atent, cautatorule la negura din tine!"§i negura o 
simt acum, V. tTnar, V. din spital. §i stiu si raspunsul celalalt, eel pe 
care nu mi l-a dat. Raspunde singura vocea limpede din mine: ,,-Nu-i 
mare lucru"-spune ea. „Practic, nu-i nimic." Stau si ma Tntreb daca nu 
cumva stnt un sobolan ce roade, straluminat de Tnghititura, o inima de 
Tnger? 
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Vreau sa ma sinucid convins fiind de tTmpenia etemitatii: In 
vesnicie, cu toatele-si pierd rostul. lata: ttnara si stralucitoare ca o 
sabie, ma goneste moartea din urma: ,,-Esti nimic! Esti nimic! 
Schimba-te iute! Schimba-te cTt mai poti!" 

Miriade de nume. STnt nimic. Numele asta ma doare si toti mi-l 
reproseaza Tmprejur: copiii mei, iubirile pierdute, candle, casele lasate 
Tn urma: ,,-De ce sa purtam numele tau? De ce? " 

Asa, trand acum prim amintirea care se petrece, ma pomenesc 
privind din vitraliu la trupul meu din camera. Pasarea albastra s-a 
oprit sa se odihneasca pe umarul meu. Alt umar? N-as putea sa 
spun. Picioarele-mi stnt scaldate de valurile calde asa cum ma sprijin 
de stmca aparuta deodata din admcuri. §i greutatea sticlei, ca orice 
spatiu care Tngradeste, deschide orizonturi stranii a caror limite nu se 
Tntrevad. Aerul e mineral si ma Tmbiba de transparent^. 

Mi-a curs singe, azi, pe la coltil gurii, o fina sivita pe ITnga sonda 
de respiratie iar doctorul si toti ceilalti au Tnnebunit. Voisem sa le 
spun ceva. Sa nu se mai chinuie, sa cate mai cu bagare de seama la 
pasarea violet caci de la ea vor afla mai multe decTt de la aparate. Iar 
stngele pe care o sora mi l-a sters cu o bucata de tifon nu era o 
complicatie a bolii ci, chiar modul natural Tn care trebuie rostite 
cuvintele. 

„Sa te sinucizi? Mda, ideea nu e rea"-ma critica tmarul Doctor. 
„Au mai avut-o si altii. Dar, de ce? Ai vreun cTstig?" §tie si el ca asta e 
un fenomen natural. Ca pitigoiul ramas singur sau ca balenele care 
se arunca pe plaja. Am vazut odata un cTine sarind pe fereastra din 
camera sa de cercetari, de frica bisturiului, iar Aristotel vorbeste 
despre disperarea unui cal incestuos. Caci totul tine de o anumita 
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calitatea a vietii care permite nadejdea. Nu speranta de ceva ci, 
nadejdea Tn sine. §tiu, sa traiesti, e parelnic, doar moartea-i 
siguranta. Dar pTna acum frica din mine a privit atTt viata ca sffrsit, cTt 
si iminenta proprie cuvmtului. Moartea. ~p-i invidiam pe stoici, calmi 
ca li se va Tnchide suferinta remglobmdu-i, prin virtutea mortii, Tn 
curcubeul linistii planetare. Intre Socrate si Orfeu, sfidmd micimea 
mea egoista, intoxicata de Elena, ma amageam ca suport, ca pe o 
jumatate de sinucidere, o tortura mistica, un soi de inhere. Sa mor si 
sa renasc perfect prin asumarea mortii. Taraganam fara curaj. Dar 
ammarea sinuciderii e tot atTta lasitate cTt si sublim uman: sa-ti 
demonstrezi la fiecare pas ca Tnca-i bine sa n-o faci, gasind vietii 
pretexte. Dar tot asa de bine poti sa te omori dintr-o lasitate turbata. 

V. ttnar fug de moartea lenta a Tnsingurarii privind un streng ca 
pe o unealta de onoare. Inca vismd-o pe Elena-prima care sa mi se 
alature-stupida satisfactie-precum Julieta. 

Acum: incert acest termen. Acum, cuprins de limpezimea 
vitraliului, V. ttnar este transparent. Toti tree pe ITnga el ca si cum nu 
l-ar vedea. Ai zice chiar ca l-ar putea strabate. A devenit asa 
secretmd inertie: melancolia parasitului de zeu. Doar Doctorul Tn ia Tn 
ns: ,,-Ce minunat ar fi sa te ucizi pe cai legale, cermd ca-n Atena, 
aprobarea Senatului"-spune el. ,,-Eu ma dau Tn judecata pentru faptul 
de a ma fi torturat, de a-mi anulat valoarea si ma institui Tn parte civila 
pentru cei pe care Tnsumi i-am distrus. Cer condamnarea la moarte. 
Ce zici? Cred ca asta e posibil la noi. Nu vezi ca cei ce ne Tnconjoara 
au instinctul de a trai rau? Ei cauta, ca o sinucidere aparte, 
supravietuirea Tn orice conditii. O cautare masochista a suferintei pe 
care doar perversiunea o Tmpiedica sa se alature visului mmtuirii 
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crestine. STnt ciungi de vis. GTndirea nu poate accepta umilinta, pe 
ctnd salbatecul, da. O cauta, chiar. Este conditia lui naturala. El stie 
ca viata e o brita, ca, de e lovit e rau, iar ctnd se Tmbata e placut si 
fierbinte. Asa ca raul e clar, iar binele, asisderea. Pe cumpana culmii 
reperele sTnt Tnsa, alunecoase. Desteptul se vrea pur si nu e, pe ctnd 
salbatecul, murdarindu-se, curata lumea sa. Subtila prostitute: sa-ti 
pui tortionarul sa te mmtuiasca." 

RevazTndu-l pe Doctor simt cum iarasi, ma dor ochii. Ochii mei 
noi, de ce mi-or fi crescut asa de mari TncTt sa vad sTngele 
strecurmdu-se prin miezul lucrurilor? Eram orb pentru esenje dar era 
mai molcom asa, Tn confuzia luminii pe careno cunosc cu toti- 
Prietenul meu a descifrat cheia misterului: o zi si alta zi,...pma la 
capat. Doar cativa din cei treziti asupra dimensiunilor lor, dintr-o 
gerasala de gmdire, se sinucid, cu toate ca, nu toti ajung la revelatie. 
§i putini stiu ca, prin dezastrele pe care le pot provoca, durerile nu 
pot fi egalate decTt de aparitia brusca a unei neasteptate fericiri. Un 
vis pe care-l asimilezi zeului tau si care, odata Tndeplinit, te lasa 
singur, fara putinta de a dori ceva. Fara vre-un rost, ca fara 
Dumnezeu. Intoarcerea Elenei mi-arfi Tnsemnat, V. TTnar, sfTrsitul. 

V. pe patul de spital Ti observ pe cei ce se agita Tn jurul meu. 
Crivatul inimii mele nu reuseste sa se potoleasca sub caldura 
afectiunii lor. 

V. tTnar, incolor. STnt Tmpresurat de fiinte transparente, de 
minotauri si inorogi taiati dintr-un abur sticlos, forfotind Tn jur cu 
scrTsnete de copite, dezmierdmdu-se cu capul sau luptmdu-se. 

V. scriitorul fata cu moartea. S-a trezit cu ea alaturi si era sa 
dispere ca exista. Apoi, a Tnceput sa urle, sa nasca istorie dupa 
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istorie, interpunandu-si copiii Tntre el si cea de spaima. Cu timpul, ei 
nu i-au mai apartinut, au plecat spre altii si asta l-a durut. Apoi, ei au 
Tnceput, la rmdu-le, sa moara lasmdu-l Tnfrigurat ca Tnainte. §i-n vidul 
straniu care l-a Tnconjurate, pTna la urma, el a chemat moartea 
Tnapoi, si-a apropiat-o si a strms-o crtncen la piept. 

Un posibil V., ma vad iesind din spital. Obosit, ma Tntorc acasa, 
Tnchid ochii si tac. Caci privirile mele si vorbele ar arde totul Tn jur. Cei 
dragi. Primiti-ma! lubiti-ma asa cum voi fi, orb, inert. Primiti-mi 
cosciugul Tntre voi si nu ma treziti, caci dragostea mea pTrjoleste! §i 
eul meu subtil, atotstapmitor, cuvmteaza:„-Ei, bine.azi e ultima zi si 
stii, mTine vine Tntotdeauna prea repede. §i la urma urmei, nici ea, 
moartea, nu-i matura. E, probabil, copil sau poate, adolescenta ca 
prea se joaca cu noi. Dragostea ei e sagalnica si toanele, patimase. 
Pacat s-o lasam sa astepte!..." Ce lumina ciudata care ascunde 
formele si-ntuneca parca si mai tareL.STnt asa de orb de lumina ca 
vreau sa tree prin lucruri. 

V. ttnar, e unul din momentele Tn care trebuie sa te privesti si sa 
te declari. CTnd deznadejdea face ca toate apele sa se scurga Tnspre 
moarte, doar urletul te mai poate salva de la streang. ,,-Ce se 
TntTmpla?"-spun-„Visez vindecarea si toti ies din mTinile mele purtmd 
cancerul sufletului meu Tnca nemfrmt". 

,,-Mi-e teama ca ai s-o faci Tn egala masura Tn care ma 
Tnspaimanta renuntarea ta."-spune tTnarul Doctor, cmdva. §tergmdu- 
si sudoarea de pe frunte, Doctorul de acum mormaie scriind Tn fisa: „- 
BatrTne, esti destul de masochist ca sa te vindeci. Asa cum T{i 
sintetizezi demonul, vei avea si sadismul sa-l amputezi!". 
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...Ca ai sa ajungi fericirea si ai sa ramTi acolo: dubla himera ma 
face sa traiesc ulcerat Tntr-o lume salina. Un sunet ma Tnconjoara, o 
pulsate care uneste timpurile, care ma TngTna si ma Tntoarce cu ea Tn 
alte locuri si vTrste. Vorbele lui Descartes: „Omul e etalonul tuturor: a 
fiintei celor celor ce sTnt si al nefiintei non-existentelor". GTndind la 
ele, V. tTnar visez sinuciderea de parca mi-as injecta un drog. Imi 
aduc propria moarte aproape de suflet si ma Tmbat cu ea seara de 
seara. Ajung sa miros a moarte ca altii a rachiu. §i nu sTnt sigur daca 
aceasta nu-i decTt o forma a ipocriziei mele de a ma nega. Cu Tncetul, 
nelinistea mon^ii ocupa tot. Nici un gmd nu mai e posibil fara ea. §i Tn 
pofida ei, tentatia sinuciderii e de nemlaturat. Privindu-mi mtinile, Tn 
ele coboara o rece amorteala si nu mai pot strtnge. VTntuI ma sperie 
si zgomotele lui sTnt clopotele singuratatii finale. Adorm mereu si ma 
trezesc dupa o clipa si mai Tnspaimantat. ,,-E moartea Uite-o! Acum!". 
somnul se Tntrerupe lucid de inutilitatea visului dar trezirea amorteste 
Tn visare. §i adorm si tresar si tot asa.... §i daca Tntunericul ma 
Tnveleste cu veninul linistii, la vederea luminii apar cadaveric. Ochii 
mei se dilata si obiectele se transforma, devin Tngrijorate, vibrmd si 
ele parca Tmbibate de moarte. Vreau sa vorbesc cuiva dar nu ma 
Tntelege nimeni. Parca vorbesc Tntr-o limba straina. Asa ca merg, 
merg Tntr-un pas grabit nebagmd de seama nimic. Pasii se Tnsira ca o 
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prevestire funebra si sper ca mersul sa ma epuizeze, sa uit de tot. cu 
toate astea, la fiecare pas apare o ademenire: fluviul, cladirile Tnalte, 
o fereastra deschisa undeva, sus, sau streangul de la jaluzea. La 
rmdul lor, oamenii Tmi vorbesc dar eu nu Tnjeleg nimic. Cuvintele lor 
n-au nici o valoare. Nici rugaminti, nici amenintari. STnt Tntr-un spatiu 
grav Tn care nu mai conteaza joaca asta de-a viata. Imi pare ca sTnt si 
eu o pasare legata de pammt, vismd zborul. Dar poarta spre cer e 
prea mica si nu-mi Tncap aripile. 

De parca ar vorbi cu mine, Doctorul ri\\e\ Tncaruntit care priveste 
monitoarele spune cu voce tare: ,,-Nu cred ca te vei sinucide!". §i 
imediat sosia lui ttnara continua: ,,-Ba, renunja la TngTmfare! Nu suferi 
ca esti animal ci, pentru ca ai fost destul de destept ca sa descoperi 
asta". 

V, tmarmca arzmd pe patul de spital stiu foarte bine unde bate, 
lata, gmditorul iese din timp si-si construieste un spatiu fundamental. 
Acolo primeaza valoarea, greutatea, sensul. STnt templele si 
piramidele mintii sale si el se plimba singur printre ele. A mai Tncercat 
cTteodata, sa-si invite prieteni Tn acest ciudat oras dar ei, fie ca au 
strTmbat din nas fie ca l-au laudat, apoi s-au Tmbatat si au urinat pe 
ziduri. Asa ca va ramine singur pe vecie aici, colindmd, construind 
sau bolind prin vreo firida, consolmdu-se cu virtutea de a fi pastrat 
curatenia orasului. TTnarul Doctor continua: ,,-Dumnezeu are sa te 
Tntrebe. Bai, desteptule, tu crezi ca Eu am lasat Creatia doar ca sa se 
faca de ns? Vrei sa-i Tnveti pe altii? Te-oi fi crezmd Tnsusi §arpele." 
Cumva, are dreptate. Ma zbat si secret cuvinte dar adevarul scapa, 
imanent, totusi, sufletului meu ca Tntunericul pe care ochiul mi-l 
lacrimeaza. V. tTnar, Ti raspund: ,,-Am visat adevarul. El e Tntocmai 
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cum spun. Ba, nu-i nici de departe. E altfel, altcumva. Nu mai Tncape 
Tn cuvinte. Caci lumea, odata facuta, nu-l mai contine pe Dumnezeu. 
Dar Tn meseria mea Tmi mai rarnme Tnca salvarea melodiei. Scrisul, 
indiferent ce forma Tmbraca, trebuie sa fie ca lumea distilata, o poezie 
naturala. §i asta e aproape de adevar". Doctorul tTnar ma priveste 
zTmbitor , parca indecis daca trebuie sa-mi spuna replica urmatoare: 
,,-lcar prabusit"-Tmi sopteste el pe tonul cu care mi-ar fi spus „Mai, 
Bula"-„...fara sens. Poti cunoaste adevarul cmd ti se reveleaza dar, 
nu-l poti Tmpartasi. Ca sa-l cunoasca, semenul tau trebuie sa-ti refaca 
drumul prin iad. Lasa-te de scris!". §i V. tTnar, ca sa o fac, ma plimb 
pe mai. lata, silueta mea oglindita de fluviul limpede a carui proprie 
imagine , purtTndu-ma Tnauntru, e rasfrmt, cumva, de apele altei lumi, 
reflectata si ea de transparenta unui timp straniu carele le uneste pe 
toatele, asa deformate, subtile. 

Imi apropii pe colegii din spital si Tncolonati, ratacim Tmpreuna 
cautmd un soare de noapte. CTt de invers fata de lucruri trebuie sa fi 
fost acel Pericle Carpatino caruia Pastorel Ti aminteste sinuciderea- 
poanta: lasmdu-i un bilet scris Tn franceza subcomisarului de cartier 
doar ca sa-l scoata din minti. Caci sinuciderea poate veni atTt din 
refuzul etemitatii, cTt si dorinta de a o fundamenta si din refuzul 
revelatiei, cTt si ca la martirii crestini, chiar din fruptul acesteia. 
...Cumva, din dragoste sau ura, facmd-o sau renuntmd constient, 
omul mai potoleste viata care stie ca acesta nu poate trai continuu Tn 
cutremur si vrea sa-l scuture de zeu. Asa gmdeste si V. tanar 
mintindu-si sinuciderea adevarata Tn care, pma la urma, va ajunge sa 
creada. 
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§tiu ca hotanrea cu care Tmi vorbeste Doctorul vine din 
experienta meseriei astea a lui, sublima si cumva, hidoasa. Probabil 
ca a mai TntTlnit comatosi care refuza sa revina la viata constienta. Ma 
caut Tn admc, Tn zonele mele fara personalitate unde nu smt nici 
tmar, nici batrm. Caci traiesc o existenta cristalina scufundata, ca 
vTrstele amintirii, Tn magma transparent^ a timpului. §i-n cautarea 
mea are un efect ciudat, ca-n jucariile cu castele minuscule Tntesate 
de turnuri, inundate de un lichid limpede pe care, daca le scuturi, 
Tncepe sa ninga viscolit. Poate ca o Tntelegere Tntr-un fel, organica, a 
mmtuirii a avut loc si hotanrea, Tntoarcerea sau nu, e imposibil de 
decis. 

,,-E incredibil!"- exclama Doctorul-„-ll umpem cu lichide, 
transpira mereu de storci cearsafurile si febra nu scade. Parca a baut 
uraniu. Aduceti pungi cu ghiata! Ma mir ca nu-i fierbe creierul, cTt i-a 
mai ramas!". se uita la mine, apoi studiaza totul Tn jur: colturile 
canmerei, tavanul vitraliul. Pasarea dispare si reapare Tn alta pozitie 
sau chiar, pentru o fractiune de secunda, se dedubleaza, se 
suprapune peste ea insesi de parca o miscare vibratorie ar desparti- 
o. Privire concentrata fuge o clipa de pe monitoare apoi se Tntoarce la 
pasarea violet. ,,-Nu V. nu cred ca te vei sinucide. Esti prea educat s- 
o faci. Chiar fata de ei Tnsisi, insii plat" n_au un respect prea mare. 
Dar, tu... tu nu ti-ai zdrobi creierul chiar daca altul a Tncercat-o. Cel 
mult, ti-ai Tnjura bijareste zeul..." 

Mi-I amintesc pe tmarul Doctor vorbindu-mi despre sinucidere. 
,,-Se sinucide tot cine are de sinucis, degeaba vorbim noi."- Ti spune 
el tmarului V.- „Sa nu mai catam motive si salvari. CTnd mintea si 
ordinea vor fi perfecte, tot se vor mai gasi din cei ce-si vor lua viata. 
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Pentru ca viata are un scop al sau ascuns Tnauntrul ei, altfel mi-ar fi 
iesit sigur din substante Tn vreun incubator. §i valorile noastre n-au 
sens pentru aceasta. Traiesc nenorocitii, inconstientii pe care viata 
nu-i schimba si chiar si batrmii care au pierdut tot si au uitat-o. 
Respiratia lor vrea sa atinga o chestie pe care noi n-o banuim. Da, 
da, un scop plin de mister, lar daca sTmburele lui isi gTtuie esenta, 
chiar fericitul poate muri balanganind un streang." Poate ca e asa 
cum spune el. Dar chiar si gmdul joaca pe muchiile sale atunci cmd 
soarta ne refuza. §i spunem ca n-avem motive sa traim caci, asa 
cum o visam noi, viata nu exista, lar ceea ce traim nu va putea 
nicicmd sa ostoiasca dorintele din vis. 

V. eel cu pasarea violet pe umeri revad drumul spre cumpana: 
neTmpartasind iubirea nimanui, nu aveam nimic de pierdut. Dar Elena 
mi-a daruit iubirea si iubind-o, daruindu-ma fara rezerve, ea a devenit 
Universul. Apoi, prea multa energie a vaporizat-o, am ramas 
Tnconjurat de neant. Apasatoarea liniste a pierderii. Saracul e fericit 
ca are de primit si nu poate pierde nimic pe cmd, pierzmd Cosmosul, 
n-ai decTt sa plonjezi Tn spatiul prietenos al mortii. 

Tulburat, V, ttnar caut sa-mi fac din sinucidere un exil, o asceza 
care sa ma purifice si sa ma Tnalte. Sa uit depresia. Caci depresia e 
suficienta. CTnd nu mai are nimic de dat si de primit, avidul de 
vecinatate urla. 

§i ma surprind-bolnavul V. tresare speriat-ca , totusi, o caut. 
AvTnd probabil un izvor comun, bucuria si tristetea, durerea si 
placerea se identifica Tn final. Un fel organic al spiritului Tnlocuieste 
atTt senzorialul cTt si ratiunea. Doar uniformitatea acestuia mai 
aminteste cumva de moarte. 
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V. din spital, tresar. Pentru o clipa smt Oedip, orbindu-ma. 
SfidTnd. Nici ei, nici Doctorul nu ne-am dat seama: ne miscam 
dezinvolti pe ITnga un gigantic iris care ne urmareste. Pe care-l 
ignoram. Ce poarta chipul nostru, chipul lui Dumnezeu. Aici: o sora, 
eu si pasarea iar Tntr-un colt a ' timpului V. tmar Tntreba:,,- Tu n-ai vrut 
niciodata s-o faci?" Doctorul ttnar zTmbeste fortat: „- Ba, da, dar eu 
am iesit oarecum din viata. Cumva as putea sa ma consider inutil si 
sa pretuiesc, totusi, viata altora? Poate, doar, melancolic, sa nu-i 
Tncurc! §i poate ca furmdu-i mortii sufletele pe care le fura din trupuri, 
mi-am speriat, cumva, propria slabiciune." 

V. din spital, capat deodata concretete si-as vrea sa-l apuc pe 
Doctor de par, sa-l trag la o parte. Imi loveste cu un ciocanel 
genunchii trupului Tntins si trupul golit rasuna. Hei, prietene, degeaba 
dezbraci formele cu ochii caci Tn goliciune se ascunde misterul. In nici 
un caz n-ai sa gasesti viata din fiinta taind-o cu lama Tn sectiuni 
subtiri sau, TnfingTndu-i cum Tmi faci mie, Tn adTnc, prin ace lungi, 
vreun ochi artificial sa spioneze ce-i acolo. Te uiti la mine, ma 
cotrobai si dmd la o parte tesuturi lipicioase, observi ca scormonesti 
Tntr-o oglinda. 

V. tmar continui sa-l ascult pe Doctorul tTnar Tn timp ce 
descopar ciudatul mecanism al urii. Ciudat ca, daca te iubesti fara de 
granite, trebuie musai sa-i urasti pe ceilalti. Dar daca te respingi, mai 
poti Tnca sa te-nchini lumii cu dragoste. Nenorocirea e Tnsa ca, de 
cele mai multe ori, urmdu-te pe tine, urasti hidos chiar universul. E 
victoria urii asupra dragostei. Ura-i facila. 

V. tmar traind Tntr-o lume de un gri sanguin, lume excitata de 
umbra Tngerilor care fTlfTie deasupra. STnt pentru Doctor un caz? Un 
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dobitoc pe care trebuie sa-l tratezi desi ti-e scTrba? Il Tntreb de ce nu 
ma sedeaza sau, invers, de ce nu-mi pune-n mina una din otravurile 
cu care se joaca. li spun: „- Dar tu esti societatea, ce faci? "-„Nu poti 
sa faci nimic " -raspunde el. Ca nici un doctor, el fumeaza mult. Nu-i 
asta sinucidere? Continua: „- DezavuTndu-l pe sinucigas Ti calci Tn 
picioare personalitatea si micimea sa neajustabila TI juguleaza. Viata 
Ti devine inutila caci sansa sinuciderii e unul din scopurile pentru care 
merita a trai. Dar, a-lasa sa o fa ca, seamana mai degraba a 
complicitate ca la Pilat din Pont. Moare6tea indiferentului apasa 
sufletele noastre cu toxicitatea unui pacat. 

Din pacate, nu mai am leac de disperare., mi l-a furat Elena. Nu 
dispera, cautatorule, nimeni nu e exclus de la sansa! Pe de alta 
putem, sa nu uitam ca nu din mintea unui genial inventator ci, din 
launtrul disperat al durerii, s-a nascut speranta!" 

Pe marea pasarii violet e furtuna. Auzi speranta! V. tTnar traiesc 

spaima similara cu alarma care m-a paralizat cmd am vazut un urs 
salbatec atacmd cu furie si forta strivitoare o femeie. Sau vazmd 
oamenii lovindu-se Tntre ei, mutilmdu-se. Spaima din fata naturii 
turbate Tn cutremur. Zidurille dansmd, scrTsnind, pulverizmd tencuiala. 
Uruitura de iad horcaita de admcuri, unghiurile clatinmdu-se. E 
moartea izbindu-te acolo unde nu te astepti. 

In linistea somnului tau si al copiilortai. In poligonul de sprijin. §i totul 
Tn mine, tentatia surda care apare privind zidurile, spermd ca un 
cutremur naruitor sa apara acum din genuni. Fara crutare! Si 
sinuciderea mea sa-i ucida pe toti ca., daca moartea mea va fi o 
palma universului, aceasta sa fie apocaliptica, sa-i rupa ordinea care- 

1 Tmpiedica a putrezi. E Tn furia mea ceva din furia creatiei. 
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Inconsecventa celui rau. V. suferind stiu ca a fost de ajuns o idee ca 
Doctorul sa-mi converteasca streangul Tn nebunia de a reveni la 
scris. Ce poate fi nemuritor? Sfinxul sfideaza viitorul. lar pe acesta Tl 
doareTn cur de Sfinx. 

V. tTnar savunnd ideea unei mor^i regale ce Tmpietreste 
Universul. Caci, ce ramine dupa moarte? Tot ce a fost om a visat si 
disperat gmdindu-si sinele atunci. In clipa aceea regala. Dar restul 
universului ramine, de ce sa rtda pe mormmtul nostru sau sa 
ciunteasca nasul Sfinxului pe care l-am construit? Mai bine Tl sfidam! 
§i Ti propun Doctorului sa Tmi gaseasca tehnologia cu care fosilele 
sfideaza timpul. Apoteoze mastii de chihlimbar. Am inventat cadavrul 
care, Tn loc sa putrezeasca, se pietrifica Tntr-o masa sticloasa ca 
Luna. Asa iubitii nu ne-ar parasi, ba, chiar, ar mai putea fi sarutati. 
Sculptorii ar soma, statuile pure ne-ar TmpTnzi intimitatea ca mobilele 
facmdu-ne contemporani cu trecutul. §i am putea construi cu 
stramosii un far transparent lasmd lumina sa se prelinga printre 
trupurile lor sau, ne-am putea, Tn vizita, lasa palaria pe capatma 
Tntepenita a vreunui sot raposat. Poate ca Doctorul va nascoci ceva 
aidoma hibemarii artificiale ca sa putem pastra chiar viata Tnauntru! 
Ne-trecerea Tn nefiinta, o scurtcircuitare a timpului. 

V. din spital devin pentru o vreme o parte a unui astfel de 
vesnic prezent. E ca o pauza de respiratie. NemTntuirea. O sufocare 
de milenii, fara durere; Tnghetata Tn simtire. Incapabil sa ma misc, sa 
strig. Oprita, poate mi-e chiar si inima Tn mijlocul energiei. Un hau al 
veghii vesnice, golita de sens. Cosmar. Trupul Tntins pe pat iarasi, 
tresare. 
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Il vad pe tmarul Doctor fericit. „- Da!"- zice el - „- Am solutia. Am 
cumparat recent un clei care, Tntr-o fractiune de secunda, lipeste 
orice de orice. Chiar pe Tngerul tau, de-ar fi aici, l-ar condamna la 
aderenta lumii noastre pline de insi rmjind. Il injectez Tn artere si apoi 
Tnglobez Tn el Tntreg trupul. Hai, nu te sinucizi? Sau vrei sa-ti scriu 
certificatul de deces si tu sa-ti faci singur prima doza? Pe tine, 
oricum, te fac sculptura si te tin Tn birou. LTnga mine. Esti Fratele 
meu, mi-esti drag. §i eu am vru sa scriu dar meseria asta a mea te 
face nitel dobitoc. Oamenii intra Tn tipare. Devin cazuri. Nu-i vorba, Ti 
iubesti dar, ca pe niste sobolani albi de laborator. Le dai mTncare, le 
faci injectii si vorbesti cu ei, sa treaca vremea. Nu, nu. Te Tmpaiez si 
te pastrez ITnga mine, mai discutam si noi, ce dracu\.." 
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In creierul meu e o caldura Tnracita care arde plajele si gmdurile 
pTrjolesc printre albine ITncezind, ocolind lacrimile care sfTrTie si se 
vaporizeaza. Calatorii din el au de strabatut, Tnveliti Tn prosoape 
groase, imense cTmpuri crapate de argila. Undeva, un negru lipeste 
cu clei ziare vechi deasupra crapaturilor sperTnd ca sub ele pammtul 
sa se Tnzdraveneasca si sa cheme ploaia. ContemplTnd desertul 
scriitorul V., as vrea sa-l transpun pe hTrtie. V. tTnar, fascinat de 
cunoastere, nu pot interveni asupra propriei mele tinereti. Nu-mi pot 
transmite mie Tnsumi nici un mesaj din trecut. In vTrsta aceea am 
amnezia viitorului.... 

Desi... 

...Satul de adunat si risipit bogatii si sentimente, sfTrsesc prin a 
fi obsedat de moarte si de Dumnezeu. Mai presus, altceva, nu se 
poate. Dupa ce m-am murdarit lovindu-ma de lume, ma zbat cumva 
sa ma eliberez de povara. Sa ma prinda moartea uscat, nu cum, 
deja, am Tnceput sa putrezesc. 

STnt miscat, V.- din spital- de afectiunea cu care sora Tmi 
schimba compresele ude si-mi sterge sudoarea. li este mila si e 
fericita. Cum fericit e si eel care m-a lovit. Nu stiu cum, Ti vad si simt si 
eu mila: un gardian Ti aduce mmcarea. Chiar si bucuria sa, pusa Tn 
sunete, pare o suferinta oarecum entuziasta: „- lhaaaa!" 
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V. tTnar studiaza intens moartea. E parca o presimtire a 
unui viitor tentacular prin al carui labirint am ratacit TngustTnd cu 
fiecare pas sansa, TmputinTnd variantele pTna cmd sortii m-au adus 
aici. V. tTnar de ITnga mine se mira, dar Tn vTrsta lui adevarata 
continua efortul de a-si urni soarta ca pe o avalansa. TTnarul Doctor a 
sesizat asta. II intreaba:"_ Ce te-a apucat sa-ncepi lucruri din astea 
de nemteles care nu pot stTrni decTt mirare si spaima? Se spune ca 
omul le Tntelege abia atunci ctnd nu le mai poate Tmpartasi nimanui. 
lar cei ce se Tntorc totusi de acolo, din zona de cumpana a Tntelegerii, 
pastreaza un secret ca amnezia groazei capitale. Traiesc de forma cu 
zTmbet dureros schimbTndu-le coltul sufletului, cu ochii mari, deschisi 
asupra secundelor ramase. "_§i are dreptate sa i-o spuna. Clatinat 
din temelii, ctnd pe o creasta a ideii, ctnd pe alta, ca Tntre valuri, 
Tntelegi ca te afli Tn furtuna. Dar amagirea e sa-ti cauti pammt ferm 
sub talpi caci, luptmd cu furtuna, ai sansa de a trece marea. §i chiar 
daca Tnsusi Dumnezeu ti-ar t' ne barca fixa, ar Tncepe atunci sa se 
clatine apele si orizontul si tot asa pTna te-ai apuca de marginea 
barcii si te-ai vomita." 

Undeva Tn trecut, fara a-mi vedea trupul bolnav peste ani, V. 
tTnar are o Tndoiala. Se opreste. Presimte ca studiind moartea o face 
sa se grabeasca Tnspre el. Dar imediat o voce interioara Tl linisteste:"- 
Nu, nu e realitate. E un vis miraculos. Da-i drumul, Tnainte!" §i 
Tmbarbatat, paseste prin teoria mortii ca printr-o experienta. Ce-o sa 
se TntTmple cu el acolo? 

In plimbari lungi cu Doctorul reia mereu cele Tnvatate. Apoi, Tn 
singuratatea noptilor petrecute Tn fata hTrtiei, traieste pe rmd aventuri 
prin raiuri si infemuri extrase din neant. Se vede dezintegrat prin 
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moksa Upanisadelor, Tmprastiat Tn fiecare atom, sau dispermd 
pulsatoriu, Tn Samsara remcamarii. Inca un pas si va deveni zeu caci 
fiecare privire, dincolo de albeata tavanului Tnseamna rituri, sacrificii. 
Soma. Sau anuleaza moartea substituind Tndoielnicei nemuriri, prin 
initierea Tntr-un iad abstract, o fericire nemuritoare. Sarman V. ttnar! 
Scriind, simti o putere nemarginita de parca ai putea saruta ciocTrlia 
Tn miezul cerului. GTndesti, gmdesti, dar ai sa te Tntorci, pma la urma, 
nemcrezator, ca un atomist la masurarea umbrei. Renunta la visul 
vreunei nemuriri larvare! Nu vom supravietui ca embrioni si nici ca 
umbre abia energizate Tn vre-un intern dantesc. Tot ce conteaza Tn 
suflet, char dincolo de persistentta persoanei, e Tnvierea trupurilor. 
Priveste la trupul Tntins pe pat! Pare un manechin pe care numai 
tentaculele aparatelorTI misca. Dar manechinul asta arde. 

Intr-o sala alaturata Doctorul vorbeste cu ziaristii:"- Nu va pot 
da nici un element nou"- spune el."- nu s-a Tnregistrat pma acum nici 
un caz similar Tn care temperatura sa dureze atTta. Intr-un fel, asta ne 
bucura caci e dovada ca trupul sau e Tnca putemic si are o imensa 
rezerva de energie.Dar nimeni nu ne garanteaza ca rezerva asta nu 
se va epuiza sau ca nu-i va grabi moartea. Aproape ca as fi tentat sa 
va spun ca totul depinde de vointa lui. " 

"_ Sau de Dumnezeu, nu-i asa?"- Tntreaba un baietandru 
roscovan cu un reportofon Tn mma. Doctorul se uita o clipa Tn jos, apoi 
Tl fixeaza cu o privire calda. Tree doua, trei secunde si Ti raspunde: „- 
Tinere, Dumnezeu nu omoara! " In interiorul sau Doctorul e la fel de 
speriat ca Tn trecutul Tn cere-l reproseaza tmarului V.:"_ Sigur,"- 
spune el- "ti-ai gasit o credinta si construiesti Tn ea o cladire deliranta 
ce vrea sa urce la cer. Dar tu o vei locui? O va locui cineva? E 
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aproape poezie ce faci. Dar tine cont ca eu efectiv asud ITnga 
realitatea mortii si, crede-ma, un om Tn care moartea si viata se 
razboiesc emana mirosul dezastrului. " 

V. tTnar si-a considerat infirm prietenul reprosmu-i ca, Tngrozit 
de propriul sau vis, e prins pe vecie Tn realitatea feliei sale de pTine. 
Dar iata ca din spatuil licaritor al vitraliului, ca dintr-o alta lume, 
observ ca, atuinci, Tn realitate, eram mai constient decTt Tn reverie. 
Plutirea mea de acum e abia mai adevarata pentru ca simt durerea, 
§i nu durerea trupului ci una mai admca si sfredelitoare. Sa fie 
adevarat ce banuia Euripide? Ca viata este moarte iar moartea... 
Cine stie? 

V. tTnar Tnteleg ca apostolatul e o himera. Un accident de care 
nu te mai apara nimeni. lesind din ordinea oamenilor, revelatia e 
supusa salbaticiei lor. A sti de moarte. Un lucru simplu dar care te 
face periculos. Incalci legea si aceasta nu te mai apara. Ea te sileste 
sa fugi, sa ocolesti oamenii. Dar un mic rest din ea mai ramane si Tn 
tine. De tine nu te protejeaza nimeni. Nu scapi nici Tn desert, nici Tn 
adTnc, la fundul marii. In jur, toata lumea fuge de moarte. CTnd boala 
Tncepe sa apara, o spaima care se Tnfige Tn viscere Ti doboara pe 
ceilalti. Spaima de ce vor face ei. Elena e Tngrozita de nenorocirea 
iminenta, de cum va fi nevoita sa procedeze. Prevede cu oroare ritul 
funebru, condoleantele, parastasul. §i-apoi o viata Tn care sa suporte 
cu decenta pierderea.Asta e problema, decenta. CTnd am pierdut pe 
cineva drag, ceilalti se feresc sa se mai apropie de noi. E un vid care 
ne sperie. 

Trupul din pat e cuprins de convulsii. Echipa de garda se agita. 
Trupul fierbe dar peste mine tree valuri nervoase pulverizmd genunea 
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si umezind cu ace de ghiata holocaustul. Acolo, Tn tacere irespirabila, 
toate cuvintele se confunda si numele se afunda Tntr-o ireversibilitate 
funerara. O sora Tmi injecteaza ceva Tn punga de perfuzie. Un alt 
medic ridica privirea de pe monitor si-mi priveste corpul Tnfasurat Tn 
cearsafuri ude. Spasmele se domolesc. Ei nu se tern de moarte. Dar 
poate ca-i vorba de moartea altcuiva, a unui strain. Caci toata lumea 
Ti Tngroapa pe cei apropiati cumva, cu o constiinta Tncarcata. Rapid si 
adTnc. Si-i pomenesc, tinmdu-le slujbe si Tngrijindu-le mormintele de 
parca nu de moarte s-ar teme ei, ci de eel mort. Sa nu se Tntoarca. 
Caci le aduce aminte de ceva. Ca si ei pot muri. §i se straduiesc cu 
TncapatTnare sa uite asta. 

V. tmar, transparent, Tmi las undele strabatute de vTrtejurile 
raului si de rugaciuni Tngeresti ca de niste pesti stravezii tT§nind 
dezorientati Tntr-un recif ce arde. Minciuna promisa a vietii fara de 
moarte. Am Tnteles ca omul se amageste ca se amageste. Caci, de 
fapt, totul e numai orgoliu. Ne e foame de nemurire ca ulcerosului de 
fazan Tmpanat. La prima Tnghititura, incompatibilitatea noastra cu 
conditia zeului ne provoaca greata si dureri de stomac.Sclav, Tnapoi! 
Inapoi la micuta noastra viata calTie care cam pute dar Tn care se 
poate delira Tnca linistit. Cum sa visezi nemurirea cmd spaima mortii 
Tti acopera gmdurile ca, peste mari, o pata de tit©'? Necunoscuta. 
Zapacitii din jur se prefac a o ignora dar e atTt de prezenta... E Tnsusi 
omul Tn care ea rasuna ca un buletin de stiri: crime si terorism, 
vulcani erupmd, cruzimea ipocrita a guvemantilor iar timpul probabil 
ca anunta ger. Fiecare clipa a noastra Tnregistreaza o moarte pe care 
o ignoram. Sint cuprins chiar de spaima ca oamenii se vor trezi. Ca 
iminenta mortii sa nu fie molipsitoare si toti sa dispere ca-n clipa de 
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sfTrsit a lumii. lar peisajul sa se sparga. Orasul sa devina un ghem 
viermuind de urlete, dementa si rugaciune."- Stai linistit"- ma 
domoleste tmarul Doctor. „- Sffrsitul lumii si Judecata de Apoi nu vor 
avea niciodata loc pentru ca omenirea Tnvata acelasi lucru generate 
dupa generatie. Nu se va maturiza niciodata. E construita Tn asa fel 
TncTt nu va iesi niciodata din cacat. Cum, atunci sa vada cerul? " 

lata: Tnaltimea se umple cu un aer nebun prin care patrunde o 
lumina adeziva. V. din spital, iesind cu greu din agitata celor ce ma 
Tnconjoara, plonjez Tn spatiul hipnotic al vitrakiukui cautandu-l pe 
tmprul V. nebunia inteligentei sale a Tnlocuit siguranta cu care trece 
prin viata animalul. El, bipedul rational, nu s-a ales decTt cu Tngrijorare 
si suferinta. Singuri pasionatii ptna la manie, indragostitii stiintei sau 
cei ce bat la portile sfinteniei au alungat Tndoiala si nemcrederea. In 
rest, totii ca si el. O debandada umana Tntre absurditate si crez. Asta 
cauti §i tu, tinere, o pasiune care sa te ierte. 

Dar ttnarul V. si-a gasit chemarea. Destinul omului petrecmd 
nenorocirea precum Oedip; arunctnd-o o data cu ochii. Martiriul. 
Punctul de forta al vietii omului este sfTrsitul. Asa coboara harul 
asupra sa. In lipsa calaului, moartea devine spaima care ne map. 
TTnar si batrm, smt rntndru ca mor. Pasarea albastra lacrimeaza: 
ramtne Tn urma dragostea, o inima fierbinte pe care si-o impart 
pungasii, excrocii, demolatorii care ne rTd Tn nas. Ce ne mai ramane? 
Unii pripiti intra prin guri de tun s-ajunga-camuri Tmprastiate- mai 
repede la oaze. Victime ale grabei... Doar noi, experiind rabdarea 
disperarii, privind la umbra celui din fata, ne numaram putinele 
certitudini Tn pasul leganat al caravanei. 
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" De aceea, multi au fost reprimiti de mila cmd Tsi dadeau 
ultima suflare, socotindu-li-se destula, pentru spalarea greselilor, 
aceasta suferinta care merge pTna la moarte" 2. Textul are dreptate. 
Abia atunci ne iarta eel de alaturi. Dar pTna una, alta, ne scuipa 
silindu-ne sa cautam izolarea. Ne alunga. Ne alungam apoi noi 
Tnsine. CTnd ajungi sa te desconsideri, contururile vederii tale se 
schimba. §i lepadarea de sine fara o umplere e si mai dureroasa. 
Viata apare un fals, n-are rost sa-l aperi iar mtntuirea, o utopie pe 
care revelatia nu mai coboara o data... Un rost pierdut al rati u n i i care 
nu mai poleieste nimic din trupul animal. §i porcul, vaduvit de 
placere, cmd gmdului i-a fost umbrita fericirea, se arata asa cum e el. 
Doare. Sa nu-l dispretuiasca nimeni! Caci porcul e oglinda visului 
nostru sfarTmat. La urma urmei, cum spunea butada, dupa ce a 
curatat grajdurile lui Augias, Hercule n-a fost silit sa le umple la loc. 

V. ttnar, ce sa cauti printre ceilalti? Cu totii se pITng de griji si 
asteapta o minunata societate ca sa-i absolve de povara lor. Ei nu au 
nevoie de marturisirea iminentei lupte, ci de promisiuni de siguranta. 
Desi tipa cu putere. Strigatul e de ajutor. Sa-i apere cineva. Asa se- 



56 



nvTrte lumea, sa alergam nauci cautmd o credinta, cladind sicrie Tn 
care asteptam sa se Tntrupeze zeul. 

V. tTnar descopar ca de fapt nu ne obsedeaza moartea si nici 
vesnicia ca atare, ci doar o cheie. Un algoritm. Caci fiecare cauta 
moartea optima pentru etemizare si doar melancolicii, indiferent de 
calitatea vietii, sTnt fara perspectiva vulnerati de faptul ca traiesc. Un 
credincios adevarat vede ca sanatoasa pieirea, menita sa-l ajute. STnt 
oamenii crini, cei cu suflet nadajduitor. Fara putere. Doar 
subordonare fata de divin. Ei nu fac sclavi si sclavi fiind, nu sTnt robii 
nimanui decTt, Tn ei, ai Divinitatii. ti invidiez. Caci eu, V. tTnar, sTnt 
alungat de toti, mai izolat decTt robinson care pe o insula Tsi pierde 
ochii Tn neclintirea marii, spennd sa descopere o corabie. Mare 
blestem. CTnd Tncepi sa gindesti, tovarasii de joaca dispar, prieteniile 
Tnghiata, iubitele TmbatrTnesc subit si se comporta ca vaduvele si 
fiecare gest cu care te gratuleaza e numai o pomana de sufletul celui 
care ai fost. 

V. din spital TI compatimesc pe V. tTnar. Are clipe cmd chiar si 
seara TI paraseste. CTnd suparat pe lume, Tn raspuns, se izoleaza de 
tot. chiar si de Dumnezeu. E Robinson individualists. Tmplinit si de 
aceea, disperat. Fara sa gaseasca, oricTt de putemica i-ar fi 
lumTnarea, nici oameni, nici zei. S-a molipsit de boala ce a exterminat 
eroii si a destramat imperii surpmd cetatile lor. S-a vazut numai si 
numai pe sine tulburmd limpezimile si lasmd loc groazei si angoasei 
de a trai. §tie ca nu Tn infinit se Tneaca omul, ci Tn el Tnsusi, ca Tntr-o 
balta careia nu-l vede malul. Ea murdareste tot. chiar si pierderea 
fiintei iubite. Devine suferinta propriei stirbiri. li e dor de Elena pentru 
el. Robinson asta Tnvata sa iubeasca oamenii dupa ce i-a pierdut si 
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pITnge ca umerii asudati i se apleaca sub plumbul razelor unei luni 
dusmane. 

Din admcimea acvatica a vitraliului privesc afara unde toate se 
TntTmpla cu o formidabila repeziciune. Trupul se bate cu moartea pe 
care a adapostit-o. dar moartea e inefabila. Nu intra nici Tn cuvtntul 
mister. Pentru ca e evidenta. Te cuprinde sila purtmd-o si tot privind 
la ea. As vrea sa le strig tuturor care-mi acorda Tngrijire sa ma lase Tn 
pace. Ce-i porcaria asta? Dar stiu prea bine cum mi-ar raspunde. Ca 
judec gresit. Ca, vrTnd sa ma salvez, grabindu-mi moartea, scap din 
vedere neantul. Poate ca ar avea dreptate. Il las pe tmarul V. sa se 
umple mai departe de substanja mortii. Chiar tmarul Doctor a obosit 
de tragicul lui: "_ V. "-spune el "- tu ai un defect genetic. Sau o 
calitate. Daca nu te-ai Tnecat de atTta moarte inseamna ca o arzi. O 
folosesti, ciudat, Tn propriul tau metabolism. Caci fiecare dintre noi a 
Tncercat tragicul, ca pe temperatura apei, dar cind aceasta ne-a 
inundat, am sfTrsit prin a obosi. Saturati de propriile noastre drame cTt 
si de ale celor din jur ne privim idiotizati destinul, ghilotina tuturor 
deveniti acum nisip. lata, ne sprijinim de ea, fumam si mTncam 
seminte. Te vad radiind lumina. Poate ca Tn tine se petrece ceva, ca 
revelatia primilor anatomisti care, casapind prin mirosuri grele, au 
Tnteles poezia de oase si muschi a formei umane miscatoare. Dar, ai 
grija! Aspiri la cunoasterea absoluta ce vindeca setea de cunoastere. 
Pentru ca toti vor sa cunoasca.. E un mod urcator de a exista. CTnd 
vor cunoaste vor poposi acolo si nemaiavmd sa stie nimic, nu o vor 
mai dori. Sa traiesti fara a cunoaste Tnseamna asa nu traiesti de fel. 
lar tu alergi, vrei sa stii, te precipe Tn a-ti consuma viata." 
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V. ttnar zTmbesc ascultmdu-l pe Doctor. Ma amagesc cu gmdul 
ca, totusi, nu caut nimic. Poate ca am gasit si ma prefac doar a cauta. 

V. din spital, aproape ca ma amuza incertitudinea oscilanta a 
tmarului meu "eu". Aici, stiu. Totul e etalat fara putinta de trisare. Se 
stie totul, nu se cunoaste nimic. In moarte, in viata, marea care se 
frammta si ma stropeste, nu se cunoaste. In jur Tntregul cer de pasari 
se depopuleaza caci cad spargmdu-se si Tmprastiindu-si smgele pe 
imensul glob ucigator al ochiului meu. Asa am facut Tntotdeauna. Am 
ucis ce-am vrut sa cunosc. Asa ca nu am mai aflat decTt formele 
moarte. Robinson V., ignorantul de sine: nici o forma sociala nu-ti 
panseaza abcesele singuratatii. Te striveste mereu imbecilul agresor. 
Doi poli ai izolarii. Un parasit de prieteni si unul pe care lumea 
asteapta cu dragoste sa-l salveze. Pentru ca cei mai multi, frumos 
Tmbracati, decenti, respectmd legile, stnt Tn admcuri ca el, cretinul. O 
operate cerebrala pe care n-o pot efectua Ti dezvaluie infirmi. Mintea 
li se Tnvaluie de negura nesigurantei si ei confunda aceasta ptcla cu 
rationalul Tnsusi. Se cauta unul pe altul si se gripeaza Tn forta 
autonoma, telurica, jubilmd la TnfrTngerea spiritului: 2 " - Moarte lui 
Robinson! Jos! Vezi, ba, degeaba gmdesti. Nu ajuta la nimic! 
Traiasca stapmul nostru. Gata! " Agresorul. Colegii Doctorului au sa-l 
intemeze un timp si apoi Ti vor da drumul pe strazi, sa se bucure ca, 
purtmdu-si zidul Tn sine nu vede nici o opreliste Tn jur. Sa se bucure 
de libertatea de a iubi si de a fi iubit asa cum stie el. 

Dar tmarul V. Ti spusese Doctorului ca, pma la Tmparatia 
cerurilor, prostii nu se bucura de nimic. Au un defect de dragoste. 
Lipsa acestui defect la prietenul sau TI entuziasma. Spunea. " - de 
nemteles pentru ca smt dragi, iata ca fiintele iubite nu te iubesc total. 
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Mediocritatea le impune spaima de a se darui. §i tot ea le cenzura 
frica de a te primi Tn Tntregime. Te uiti la fiinta adorata si stupefiat, 
constat ca nu-l valoreaza prea mult sacrificiul tau. Nu dispera, o face 
din prostie. Caci prostii, pTna la Tmparatia cerurilor, nu vor fi niciodata 
fericiti. Nu se pot fixa acolo. Bucuriile lor stnt turnate, precum 
talangile, Tn vmt stralucitor. " 

TTnarul Doctor iata ca Tl priveste pe V. fummd si pare 
nemultumit de rationament. " - daca Elena s-ar Tntoarce la tine, ce-ai 
face? Ai alunga-o? " V. ttnar, parca stnt electrocutat. " In nici un caz" 
- raspund. Oricum as fi ajuns, as abandona tot pentru a ma 
remtoarce. E fericirea mea nepremeditata. Asta-i ceva sacru, 
Tntelegi? " " Cum reusesti Tnsa sa mai surTzi cTnd stii ca asta nu se va 
TntTmpla niciodata? Cum ?ti mai vezi fericirea? " V. ttnar Tnchid ochii 
stTngmdu-i cu putere si scrTsnesc din dinti ca sa mai pot, cumva, 
zTmbi. li raspund: " - Sa mergi pe strada si sa saluti lichele, sa-ti scoti 
nevasta la mititei si bere, sa te exciti, sa te Tmbeti din cTnd Tn cTnd 
doar ca sa fii aidoma lumii. Sa nu se cunoasca nici o clipa ca tu 
traiesti pe o planeta a ta. " Doctorul vTrstnic e din nou ITnga mine si 
Tmi asculta inima si parca transformat brusc din vTrsta sa ttnara, Tmi 
sopteste replica: " - N-ai facut decTt sa te Tnchizi pe o insula cu ceea 
ce ti se pare fericire. Nu-i adevarata. Nu-ti ajuta la nimic sa fii fericit 
daca n-o stie si altul. Caci miezul fericirii nu-i decTt bucuria animalica. 
Mi-ai vazut cTinii, ce bucurosi stnt cTnd le dau voie sa se 
Tmperecheze. Nu i-ai vazut cum rid? §i abia invidia si admiratia 
celorlalti da poleire animalicei tale satisfactii. Vino Tnapoi! Tu suferi 
acolo unde esti nu esti nici pe departe fericit." 
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V. din spital simt cum se departeaza de mine eel tTnar. §i ca 
orice Tnstrainare de sine, faptul apare Tn minte ca amintirea unei 
vremi ploioase. Incercarea de a fugi din conventia comuna duce, de 
cele mai multe ori, nu la un chip divin ci la rascolirea demonului 
furibund. SamTnta profunda a fiintei umane Tn fata imposibilei zone de 
non-sens poate erupe Tn puteri malefice. Comunul e vasul valorilor. 
Le da forma. Scoase de acolo, ele devin lichide, se scurg printre 
degete si urma lorTmprastie miros de nebunie. 

Robinson, golind lumea de viata, se descopera gol. Mort 
umblator, parasit de spirit. Molipsit de tacerea spatiului. Imi spum:"- 
GTndind asupra mea, descopar categorii ale singuratatii §i golului din 
mine. Dar si grade diferite de umplere: bine, rau, fericire, deznadejde. 
lar toate acestea, moarte si repaus, daruire ca si primire, capata 
contururi de spatiu. STnt munti si cascade, dealuri blmde si mari 
succesive. Se naste un peisaj Tn care cutreier. Pustiu. E o tara numai 
si numai a mea. Toti ma privesc si nu sesizeaza nimic. Poate ca le 
par doar putin Tntr-o ureche. Dar spun ca e o performanta mai mare 
decTt au reusit parintii pustiei. §i ei erau numiti atletii singuratatii. Ei 
bine, menajeria mea de demoni face dresura cu mine zi de zi fara ca 
cei din jur sa priceapa ceva. Se uita la mine si li se pare ca citesc 
ziarul." 

Vocea impersonala din mine cauta sa uneasca vTrstele. "-Ce 
amagire"- spune ea. "-Ai Tnaltat o coloana si spui ca ai facut lumea." 
CTnd sufletul e amenintat de sufletul rece si de primejdia pe care 
acesta Tl contine, cmd vointa e pe cale de a disparea odata cu eul, 
acesta explodeaza Tn mii de farTme care se iubesc si se contrazic una 
pe cealalta. CTnd tTnar, cmd matur, gmdind la trupul meu sau 
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explormd abisurile vitraliului, ma transform continuu. Doar vocea asta 
ramtne stranie, impersonala ca mesagerul cuiva. V. mergi Tn 
Tntuneric. Pietrele caldarTmului stralucesc Tn jur un Tntuneric greu. 
caldura sttrazii pe care colinzi se desprinde meet din bezna abia 
ghicind licarul sopotitor al ffntmilor. 

V. tTnar oscileaza Tntre Robinson si homo viator. Pelerinul prin 
existenta Tn cautarea propriei datorii. Un Crusoe parasit Tn mijlocul 
vietii §i, pe care numai izolarea Tl face s-o identifice si s-o iubeasca cu 
adevarat. 

V. din spital ma privesc Tn trecut. Il privesc Tngrozit pe V. tTnar. 
Ingrozit de ce-am putut sa fiu. De ce poate sa fie. Dementul asta Tsi 
cauta singuratatea caci gmdul lui duce, nu numai dincolo de mmtuire 
ci, dincolo chiar de Dumnezeu. §i nu-i ramine decTt sa-si cizeleze 
propria-i pieire ca sa se bucure ca un regizor diabolic de perfectiunea 
tragediei sale sau chiar sa-si bata joe de ea. Sa ia Tn bascalie chipul 
din oglinda. Sa rTda de inutilitatea propriei sale zbateri care, 
altminteri, l-ar face sa vomite. Perfectiunea pe care o cauta este o 
sansa data inutilitatii de a avea sens. 

V. tTnar smt satul de propria-mi persoana. De ce s-o salvez? 
CuvTntuI asta vine de la masca greaca pe care Tn teatru si-o 
schimbau actorii. Ce sa salvez? Daca eu smt altcineva? Dar e asa? 
Inauntrul meu nu mint? Toti vrem sa ne salvam, cumva. Spunem ca 
masca smtem noi pentru ca e ceea ce iubim noi mai mult. Melanjul 
asta de dragoste. Strig: „- La naiba, n-am ce salva. Moartea e felul 
nostru de a Tnvinge lumea. Nu voi mai fi rob caci, nu voi mai fi." „- Nu 
vei mai fi nimic. Nici macar rob!"- Tmi replica prietenul meu Doctor. "_ 
De ce le complici? Totul e foarte simplu. Ne agatam de cele 
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muritoare ca sa ne prelungim memoria muritoare. Eu devin nemuritor 
punmdu-ti o mTna pe umar iar tu alungi moartea servindu-ma cu o 
ceasca de cafea." 

...§i V. suferind Tl observ pe Doctorul carunt cum sta ITnga mine 
sprijinindu-si blind o mTna pe pieptul meu. As vrea sa-l Tntreb daca 
acum cauta nemurirea. Ar izbucni Tntr-un rTs homeric vazmdu-ma 
aproape Tnviat. As vrea sa-i spun ca etemitatea e o deschidere care 
decurge normal. Caci viata, desi e Tnchisa Tn moarte, e o chestiune 
pe care nimeni n-o poate epuiza. §i nici o Tmplinire, cTt de mare, nu 
poate acoperi un sens fara sfTrsit. 

Da, are dreptate tTnarul Doctor cmd spune ca memoria istoriei e 
o nemurire falsa. Ca Ramses sau Alexandru Macedon stnt doar 
obiecte la fel ca o statuie sau ca o rTsnita de cafea. Dincolo de noi 
ramTne singur numele devalizat ca un muced sarcofag. Un cuvmt. Iar 
indiferentele vorbe vorbe, pe jumatate moarte, smt jumatati moarte. 

V. rastignit pe patul de spital realizeaua ca e absurd sa strig la 
copia mea tmara. V. tTnar ma priveste disperat si totusi ride. Se 
bucura vazmdu-ma cum plonjez Tn apele albastre spermd sa 
descopar Tn mijlocul admcimii un templu de aur plin dantuitoare 
maslinii, sa vad Tn jurul lui plutind pestii Tn unda amurgului. Poate ca 
acolo se ascunde vreun mandarin verde ca inima smaraldului care 
vrajeste clipele schimbTndu-le Tn perle si le Tmprastie apoi Tn vTltoatea 
nisipului, Tnchise Tn sipete de sidef. Il privesc din nou pe V. tTnar. 
Spaima de libertate duce la renuntare. Din Tnaltul nemarginirii, din 
locul Dumnezeului alungat, Robinson se Tntoarce Tn cusca. §i iar 
viseaza sa se elibereze. Caci iata-l, sufera de propria lipsa de sens 
pma se urTteste si seamana a diavol. Ar vrea sa reitereze Golgota, 
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dar asta nu se poate fara o definitive* renunjare la eul eului. E disperat 
si asteapta Tngerul. Dar chiar daca acesta va veni, fara-ndoiala, s-ar 
ciupi sa se convinga de realitate. Nu stie. Carnea lui n-are nevoie de 
Tnger. Trupul din spital e relaxat si fierbinte. O echipa de tehnicieni a 
schimbat aparatura dar si noul monitor tot atTta arata, ca 
termometrele de sticla: 41,1. V. tTnar m-a exilat Tn gmd dar aici, Tn 
clipa asta proiectata de-a lungul Tntregului drum pma la boala, am 
realizat ca ideea e inutila Tn fata mon^ii. Nu alunga frica. cu toate ca si 
moartea e la-nceput doar gmd. Dar e atTt de straniu TncTt nici un altul 
nu-l poate stavili. 

"_ Sint de acord cu exilul tau"-Ti spune lui V. tTnar Doctorul. „- 
Cu conditia ca acesta sa fie doar un interimat. Conditia lui Robinson 
n-are sens fara salvarea sa. Daca lumea nu-ti percepe tragedia, totul 
e inutil. Ca si cum ai trage apa la closet. Imagineaza-ti ca PamTntuI 
fiind distrus, ai fi singurul supravietuitor. Ai multumi lui Dumnezeu ca 
te-a scapat?" 

§i, iata V. tTnar devin Robinson, ultimul. Se cheama ca deja am 
murit pentru ca spiritul nu exista decTt Tn comuniune. STnt un mort- 
viu. Dumnezeu nu m-a lasat sa pier si sa ma ia ITnga El. Sa nu fiu 
singur. Dar, ce conteaza? Am Puterea asupra lumii noastre. §i ce 
betie: sa lasi puterea libera, fara rost, TnftuntTnd ultime, vmturile si de 
aceea sa exclami peste trupurile viermuind dulceag:"- E Pace 
pretutindeni!" 

V. din spital observ cum acele indicatoare o iau razna. "_ 
Cedeaza inima!"- t'Pa reanimatorul. „- Nu, "-raspunde Doctorul 
stTmind mirarea celor din jur:"- E diavolul lui. Il scutura din cmd Tn 
cmd." Trupul depaseste criza si becurile Tsi reiau pulsatiile ritmice. V. 
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tTnar trece dintr-o lume moarta Tn alta Tn care toti sTnt bolnavi de o 
dementa amagire. Cred ca sTnt unici si iremediabil desavTrsiti. La fel 
si V. O lume de Robinsoni ignormdu-se reciproc. Fara sens. Fara 
civilizatie sau istorie. O generate de moarte spontanee. O, tinere V., 
iesi cTt mai repede din camera ta de lucru pentru ca cele mai 
arzatoare orizonturi se nasc Tn linistea uscata a patru pereti! §i arsura 
lor iese din mine acum, Tn spital. 

V. tTnar patrund Tntr-o suspensie aurie, Tntr-un aer mineral ca-n 
podul bunicii unde amintirile se Tnsira pe mobilele prafuite Tnfipte, 
fiecare, Tn cTte un stilet subtire. li spun tmarului Doctor banalitati. Ca 
timpul vine si se duce. Ca nimic din el nu te face definitiv. lara din tine 
nici o urma de sfintenie nu-i da etemitate, sa sada si el putin. Te cere 
numai tribut. Doctorul jubileaza:"- De aia rTd nebunii, ca n-au ce sa-i 
plateasca!" „-Da,"-Ti raspund. „- Descoperi ca nebunul e singurul 
Tnvingator. §i apoi te dai cu capul de pereti ca nu poti fi ca el." Aici Tn 
spital, Tn creierul meu pluteste un miros de iad si putreziciune printre 
gmdurile esuate, Tnfipte Tn mai. Au crapat de caldura lasmd sa curga 
din ele sensul asa ca fluxul, de-ar veni acum, ar fi inutil. Totul se 
preschimba repede si amintirile TmbatrTnesc. Etemitatea nu-i o 
speranta ci un timp geriatric. O operate facuta lumii taindu-l gusa si 
netezindu-i zbTrciturile. Proptindu-i putin tremurul genunchilor. 

lata-ma, tmarul scriitor V. CautTnd Tn zadar o discipline! a 
sufletului care sa-mi vindece crisparea care ma macina, sa alunge 
regretele si nenorocirea si sa ma lase fericit, dantuind, lasmd 
picioarele goale sa-mi frammte necazurile ca pe o cada cu struguri. 
Dar unde e? nici un Tntelept n-a reusit sa izbmdeasca fiindca o astfel 
de stiinta s-ar putea Tnvata doar Tntr-o scoala a nesimtirii. „- Ce Zoga, 
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ce parasire de lume?"- Tmi replica tmarul Doctor pe un ton sprinjar 
aflmd ce ma frammta. „- Vrei cea mai buna §coala? Cumpara-ti, 
draga V., o carte de proverbe. Umanitatea a§a a supravietuit." 
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Cui sa spun ca fantoma Elenei locuieste Tn camera 
obscura ascunsa Tn spatele irisului meu, ca lumea poarta amprenta 
ziselor si respiratiei sale? Blestemat sa caut iluzia Tn deziluzie. Un 
ipotetic V. gata sa piece la drum se tot agita pe ITnga mine. Isi face 
bagajele."- Cum sa astept?"-Tntreaba el-" cmd sa cumpanesc cmd Tn 
mine un demon Tmi striga: Ai grija, V., asta care-o traiesti e ultima 
viata." Imaginarul " alter ego" nu banuieste ca lumea pe care se 
pregateste s-o strabata nu-l decTt o imensa deziluzie de esenp 
feminina. O lume care eludeaza tot ce e profund sau TnspaimTntator. 
§i rezolva orice problema anulmd-o, transformmd-o Tn lozinca si 
limbaj de lemn. Suferinta, Tnchinarea si mila devin lupta pentru 
existenp, constiinta civica, liberalism. PTna si loviturile prin care-si 
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selecteaza elita stnt pizmase si ipocrite caci telul ei nu e etemitatea ci 
luxura. Acest V. este o varianta pe care-o secreta V. tTnar, Tndurerat. 
Imabinile lor se unesc si se despart odata cu vibrasiile timpului 
exterior. Asemenea pasarii din vitraliu. V. tTnar a descoperit Tnsa, spre 
deosebire de celalalt, ca el e altfel. E un nimic constient de asta. 

In camera de spital e liniste, se aud numai picaturile ploii ce 
opacifiaza geamul si pulsape aparatelor. Vitraliul s-a facut tot 
plumburiu si aripile deschise ale pasarii asezate pe umerii mei ssTnt 
Tnvelite Tn nori din aluat albastru, patrunsi de afara. Sub picioarele 
mele marea nu se mai vede. I se simte numai racoarea lichida. Il 
asteptam asa pe noul V. sa faca ceva. V. tTnar observa cu atenjie 
fiecare om si pare ca noul V. seamana, cumva, cu fiecare. lata-l: 
nascut Tn foe, el amesteca si ciocneste bucurie si suferinta, nastere, 
boala, moarte ca si nunta, Tnrobire si mmtuire cautmd potrivirea 
suprafetelor unui imens cub rubik, spermd ca alaturarea finala va fa 
chipul lui Dumnezeu pe care nici el singur nu-l va putea vedea, fiind 
cuprins cu totul, cu Tnceput si sfTrsit, Tn mecanismul sau. Un perfect 
oarecare pe care banalitatea Tl dezbraca de persoana. V. tTnar Tl 
acuza :"- traiesti cu moda,"-Ti spune-" faci ce fac ceilalti si poate ca-ti 
bati nevasta pentru o unda de originalitate." lata ca V. a ajuns sa-l 
deteste pe cei din jur. In rmdul lor dragostea pare sa fi fost eradicata. 
Lumea Ti pare doar o conventie enervanta, pigmentata de inutile 
violente. Dar noul V. tace zTmbind. E un om simplu. RTde de cei ca el, 
desi e fericit pentru ca, desi pe vTrfurile problemei, deseori, cei simpli 
tree foarte usor Tn timp ce Tnteleptii se lovesc de un zid. E misogin. 
RTde de suferindul V., de cTt de putin Tl asteapta familia. Spune:"- 
Femeile care nu-si iubesc barbatii le fac multi copii. Gasesc astfel 
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motive sa-si detumeze Tntr-un mod perfect scuzabil timpul si 
afectiunea. lar, Tn ultima instanta, dragostea e o chestiune de respect 
instinctual." E un Don Juan acest V., desi el ar dori sa para invers. O 
victima. Bolnavul V. Tl descopar si ma amuza. Pentru ca, Tn general, 
ma supara mai mult decTt imbecilitatea decTt perversitatea. Aceasta 
din urma e scuzabila si de Tnteles; e o reactie de adaptare. Dar prima 
se aliaza cu cea de-a doua care n-ar putea rezista fara sprijinul ei. 
Din totdeauna tTmpitii au luat partea excrocului si l-au urcat Tn frunte. 
§i perversiunea e un capat extrem al normei, pe cmd 
nonconformismul e o abatere. Intre V. tTnar si Don Juan, nu stiu pe 
cine sa prefer. V. e halucinant asa cum oscileaza Tntre sinucidere si 
crima. Celalalt are Tn buzunar diploma de ratat. Noroc ca au 
momente cmd nu-l mai pot deosebi. Il chem alaturi pe V. 

lata-te: bucuros de experienta vietii descoperi la un moment dat 
ca totul se preschimba ca molipsit de o durere ucigasa si ca speranta 
se preface Tn nisip. Curge printre propriile-ti degete. Pare ciudat ca 
viata- un fel de ghirlanda de camaval care se ofileste si tu ramTi gol 
ca un copac iarna. Un arbore nins si-un sunet de colinde. Esti 
Tngrijorat si-ti pregatesti de odihna singuratatea. 

Zgomotul ploii a asurzit totul. Conversatia nu se mai aude. 
Dincoace de ei, Tntr-un colt a ' sansei, noul Don Juan, cresc. Eul meu 
se Tnalta monstruos deasupra orizontului pe masura ce viata scapa, 
se pierde cmd vreau s-o strmg Tn pumn. Dispare, ridicTndu-ma. Eu, 
eu si iarasi, eu. Invatarea, dincolo de aparente, se face de unul 
singur. Ce a fost si ce este, eu smt eel ce le-a aflat iar stiinta pe care 
am repetat-o a fost masura propriei mele persoane. Sa nu fi fost 
nascut asa si cei din jurul meu mi-ar fi predat o demonologie 



69 



domestical. As fi Tnvatat sa nimicesc si sa-mi Tntorc demonul de la 
scopul sau ca cei din povesti ce TmblTnzesc diavolul si-l pun sa le 
lucreze ogorul. Caci puritatea e usor de corupt. E acelasi rise, poate 
chiar mai mic, mai mic decTt ambitia idioata de a fi pur. §i 
strTmbatatea lumii nu poate fi Tndreptata decTt din interior, cu 
instrumente strTmbe. Ma uit la viitorul meu cTt de nemultumit e de 
mine. Mi-ar spune ca originalitatea mea e un semn ca tiparele rati u n i i 
au fost depasite. §i eliberare gmdirii duce la tTmpenie. CTnd iese din 
gandul comun fiecare e liber, fiecare are dreptate iar multe adevaruri 
Tnseamna nici un adevar. Caci, Tn final, caile eliberarii se neaga una 
pe cealalta si singura certitudine Tn care se misca ratiunea ramtne 
prostia amorfa. Dar, ce-mi pasa? Traiesc o existenja ipotetica, lipit de 
un frate geaman siamez care sufera animalic, asa ca-mi pot permite 
chiar si varianta prostiei. De ce sa ma judece V. eel din spital? Orice 
nonconformist va sfTrsi prin a fi integrat Tn norma. Ca prostituat voi sta 
undeva, la marginea lumii si aceasta Tmi va da nota. Dar ma va Tnghiti 
asa cum Tnghite tot. cum Tl Tnghite si pe el. "_Desprinde-te, Don 
Juan,"- Tmi striga V. tTnar, geamanul meu. 

"_ Misoginismul tau e un semn ca ori ai deslusit greutatea lumii, ori o 
femeie te-a transformat Tn victima. Nu te oferi pe tine si mediocritatea 
primeste o mediocra Tmpartasire. Tu nu vezi Tn viata decTt o 
fermecata printesa. O silueta ce aduce, doar, cu o femeie. In afara 
acestei fiinte nedeterminate, toate dispar. Chiar si sufletul tau!" „- §i 
tu, cum o mai vezi pe Elena?"- Tl Tntreb. „- Nu tot asa?" 

Intrebarea paralizeaza tot. Oglinda Tsi schimba polaritatea. Ce 
stie el? V. tTnar Tncerc usor sa-l ignor pe alter ego. Caut un fel de 
Tngenunchiere. Minunatele Tmbratisari, sa le opresc caldura... Ah, 
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daca as putea delimita macar o clipa, sa ma odihnesc Tn ea! Caci 
clipa trebuie linistita, sa-si fi calmat disperarea. Altfel, n-are timp sa 
stie ca trebuie sa moara. O chem pe Elena de undeva, din imaginatia 
amintirii si-o cert:"- De ce n-ai avut rabdarea sa-mi asculti tacerea ca 
pe o poveste?"- Ti spun. „- toate n-au decTt importanta ca, la fel ca noi, 
exista si vor pieri." Don Juan de ITnga mine nu simte nici clipa de fata. 
§i trebuie sa o simti ca sa o poti retine. Dar el e imun la fericire. N-a 
aflat-o, de aceea e sigur pe el. Isi face bagajele si ma infior ca vrea 
sa piece tTrmdu-ma Tn spatele lui ca pe un rucsac. Nu-i drumul meu. 
"_ Unde pleci, nebunule?"- TI Tntreb. Se scarpina Tn cap tot cautmd si- 
mi raspunde abia disimulmdu-si nemasuratul orgoliu:"- laca, si eu , 
spre Teba." 

V. din spital, scaldat de valurile din ce Tn ce mai Tnalte ale marii 
vitraliului, Ti pierd pentru o vreme din privire pe cei doi. Daca fluxul 
asta, mai mare decTt toate de obicei, mai continua asa va trebui sa 
mot. Dar, stiu eu Tnota? Inotul omului e o linistita libertate de laguna. 
Subterana e traita sub cer limpede si-n fiecare drum Tn noi Tnsine ne 
cladim etaje si ziduri de labirint. Ne obturam ferestre. §i renuntam la 
orice fir rosu ca sa uitam ca forta noastra-i infinit de mica, deoarece 
de moarte ne-nspaimmta salbaticia marii. lata, V. tTnar reapare. §i el 
pare ca s-a aruncat Tn fluviu, sa Tnoate acolo. Print trist. Fuiorul 
fluviului te poarta ca pe un nimic, furtuna cerului Tnlocuieste putinul 
aer respirabil cu o ploaie rece si tu te zbati punmdu-ti toata nadejdea 
Tn singuratatea ta ca Tnecatii Tn crengile plutitoare. De ce ti-e sila de 
Don Juan? El se raneste pas cu pas exersmdu-si deopotriva 
speranta ca si sexul. Cu totii ne zbatem Tntre murdarie si puritate, 
obsedati de pacatul originar, de ochii nostri prea tare deschisi. Spre a 
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scapa de el. SavTrsindu-l continuu. §i nu ne vine sa credem ca el, 
stramosul, a pornit cTt se poate de sexual pe calea ratiunii. Abia 
exersmd sexul pTna la uzura a cunoscut oboseala si plictiseala ce I- 
au facut sa ridice ochii de la cea de alaturi si sa se gmdeacsa la sine 
ca la un zeu. PastrTnd teroarea demonica a orgiei, zeul 
ce-ntr-adevar ridica fata e tot al nostru: un chip obosit, mahmur de 
propria noastra betie. Intre sex si Tnger au trecut milenii. §i vTrstnicii 
privesc cu suspiciune remtTlnirea cu prietenii copilariei. Se tern de 
amintirea TmbatrTnita. 

Spatiul devine licoros, prelungit. In camera, prin zgomotul 
monitoarelor si rapaitul ploii care Tneaca vocile.Don Juan Tl simte pe 
bolnavulV. si nu-l convine acest viitor. Cum nici un viitor proiectat nu 
l-ar satisface. Un rest de luciditate din el Ti spune:"- Fii atent, dupa 
moarte vei plati vei plati pentru ca, factnd legea pentru pamtntul tau, 
ai vrut sa acoperi cu ea Universul." Dar moartea e un cuvTnt Tntr-o 
limba straina. 

„- De ce nu va vedeti cu totii de treaba?"- strig eu, Don Juan. 
Poate ca Tntr-adevar el se bucura de adevarata libertate, aceea de a 
fi nauc. Dar nu stii. CacT, daca alegi, nu trebuie sa fii liber. Ar fi o 
aberatie. Ai putea alege prost. §i alegerea ta, odata facuta, oricum ar 
anula libertatea. Ai fi scavul ei. TTnarul Doctor a intuit cmdva, 
spunmdu-i Tntr-o clipa lui V. tTnar:"- Tu, cmd scrii, nu trebuie sa 
eliberezi pe nimeni. Trebuie sa subjugi. §i tmarul ce am fost l-a 
ascultat, dovada c-am ajuns aici. Am Tnvins doar pierzmd. Caci 
iubirea e scoala renuntarii. Catelul lui Pavlov Tnvata sa accepte viata 
si satisfactia Tn dragoste e abandonul. Te pregateste sa te lepezi de 
tine. Don Juan, visul ipotetic ce apare din neant, e repetentul ce 
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trebuie sa reia cu Tndaratnicie alfabetul fara sa reuseasca insa a 
articula. Un mut mustind de putere. 

„- In laturi, batrTne!"- strig. „- Ce tot Don Juan Tn sus si-n jos? Nu 
vreti sa va priviti Tn oglinda. Eu stnt voi. Cel Tnsetat dupa o fiinta. Plec, 
alerg s-o zeific si, subordontn-o, sa ma malt ca s & ating cerul. Sa 
ramTna pe praful de acolo urma mTinii mele. Hei, V. tmar, strigi despre 
moarte si iubire dar poti atTt de putin sa iubesti... §i ai sa mori tot atTt 
de putin. Camarile inimii tale stau tixite. Le-ai Tntesat cu Elena care 
le-a dat forma sufletului ei si nu mai Tncape nimic Tnauntru. Te-a Issat 
sterp ca si cum iubirea ti-ar fi fost o Tn§elaciune. ~p-e sete de ea si 
licoarea ei te Tneaca. La mine e putin altfel. Se pare ca stnt o fiinta 
strTmba, ca apa asta ciudata ma deshidrateaza si, pe masura ce 
golesc un pahar, mi-e greata de el si as vrea sa beau din altul. 
Cumva, ca o glorie ramasa Tn dorinta si tu te-ai visat ca mine, 
cuceritor. Acum, fiind langa tine, Omphalos, simti si tu aceasta dulce 
suferinta. 

§i, V. ttnar, Tl simt. STnt mmgTiat de fantomele ce dorm Tn real 
ca poetul caruia visul Ti lumineaza drumul. Lumea eterica e o 
mireasma Tnsingurata iar sufletul meu o inspira si-o simte biciuindu-i 
instinctele. Fratele meu vede ceva. Nimic din perfectiunea aceea nu 
poate fi adunat laolalta. De aceea ztna gmdita nu e nici o femeie 
TntTlnita Tn drum. E pur si simplu, muzica. O muzica soptita care, daca 
ar rasuna, ar striga stelele. Iar el diseca femeile cu profesionalism. 
Don Juan, daca vrei sa Tndepartezi de tine ceva, fa teoria sa. Ai sa 
constati ca stapmirea sa Tti scapa si ca obiectul s-a Tndepartat Tndata 
ce, abandonmdu-i rugaciunea si sarutul, ai Tnceput sa-l demontezi. 
Slava Domnului ca n-avem aparate de masura pentru moarte, altfel 
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ne-am si scTrbi sa murim si-ar fi o plictiseala eterna. Apropiindu-se 
meet, tmarul Doctor intuieste Tn mine pe fratele ascuns si-mi replica, 
parca plictisit ca-i consum timpul cu betia mea de Elena pe care el n- 
o poate simti:"- Dragostea e doar un drog"- spune el. "_ O stimulare 
si-o amorteala Tn acelasi timp. Ceva interesant. Pretext pentru propria 
afirmare. De fapt, 

n-ai cauta persoana daca ai sti ce sa-i ceri. lubita esti tu. In afara de 
dragoste i-ai cerut ceva clar Elenei? Ce miraculos ar fi daca ai sti sa- 
ti limitezi visul. Dar nu poti. Abia asa esti infirm. Ce dragoste Tn 
ceruri? Dumnezeu n-a fost Tnsurat. Chestia asta amestecata e doar 
edulcorant. Asa ne putem Tnghiti mai usor misiunea. 

O rafala de ploaie zgTItTie geamurile si privirile celor prezenji se 
Tndreapta spre acolo. Don Juan se agita, se zbate si miscarile lui Tl 
dor pe V. tTnar. „- Ce misiune vede Doctorul asta?"- Tntreaba el. „- AI 
cui preot se crede? In mine dragostea e flacara de magneyiu asa de 
scurta TncTt imaginea nu se poate fixa. Evenimentul e prea mic ca sa 
poata avea pretentia sa ma satisfaca. Pentru ca eu chiar nu ucid 
moartea, ci o biciuiesc. Nu smt zeu dar smt pe cale sa Tnghit 
Universul. De ce sa-mi pese de moarte? Cum as putea-o sti? O ignor 
si ea ma ocoleste. In schimb nici o prezenta nu ma terorizeaza atTt cTt 
vidul ce ma usuca atunci cmd fug de ITnga o fiinta. Nici lacrimile si nici 
mTngTierile ei nu m-ar mai putea vindeca de greata de a nu fi gasit ce 
vreau. E o noua forma de a iubi pentru a fi iubit." Se chinuie, cerseste 
suflet dupa suflet si iata-l ca nu mai are unde cauta. Ceea ce a vazut 
smt suprafete care se repeta. CTntecul zmei pe care Tl aude el nu 
poate iesi din piepturi galactofore. Ar sparge si infemul daca ar sti ca 
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acolo poate gasi ceva. Altfel, nimic nu-l mai atrege. Abia, abia mai 
palpita cmd alta victima se apropie si nu mai are speranp Tn ea. 

V. tTnar Tl privesc cum se resoarbe meet Tn mine. §i ma 
pomenesc cu sufletul invadat de un zeu bolnav; cuprins de 
Tnsingurare ca de o smgerare vesnica. 

Scriitorul din spital Tl simt pe V. tTnar Tnfiorat de experienja 
imaginara. N-a reusit sa-l Tncalzeasca cu nimic. Nici pe mine 
Tncercarea asta nu m-a scos din capcana propriei memorii. Am ramas 
prins Tn capcana amintirii dureroase a Elenei pe care nimic n-a reusit 
s-o stearga. §i o privesc ca pe o greseala. Regretul greselii e 
totodata refuzul de a te despar^i de ea. §i persistenja Tn pacat, 
musca. STnt Tn clipa asta, molesit. Ca si Don Juan. Un titan ratat, 
constatmd ca betia trece, ca nu mai e loc de speranta. Am fost un 
cautator cum e V. tTnar. Fara sa-ti dea seama, a pornit si el la drum 
printre umbrele stmcilor pe care trebuie sa le urce cu grija. §i Tl 
descmt tandru caci, desi ma aude, nu poate retine pentru el nimic. „- 
Cautatorule, descoperi ca mister si evidenta, totul se risipeste la 
atingere. Simpla ta privire anuleaza lumea. Haosul natural te 
Tnconjoara. §i el e tot opera creatiei. Dar oamenilor, acesta le 
repugna. §i-l prefera pe al lor. Nu se apropie de eel liber. Poate ca 
stiu ca, prin urTtenie, creatia Tsi apara taina de dezintegrarea pe care 
oamenii o emana. VTnator de vraja si tu, amestec de sublim si 
infernal, dispari odata cu ea. Nu Tntelegi. Doar orbilor asteptmd Tn 
bezna li se revela legea lumii din zgomote Tndepartate. L-ai Tnghitit pe 
Don Juan dar, nu uita : ca sa adori iubita nu trebuie sa Tncerci s-o 
cmtaresti. Distrugi zma din ea. Pentru ca, de masurat, se poate 
masura numai murdaria. Frumosul scapaV'Astept sa stea ploaia, sa 
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apara din nou pescarusii plutitori Tnvesnicind Tnaltul, ridicmdu-i 
plumbul de pe pieptul meu. O Tntrebare Tmi biciuie trupul Tntins ce se 
Tncordeaya meet, meet si numai curbele Tnscrise pe monitoare 
vestesc asta. "_ Elena era frumoasa? Cum o fi arattnd acum, dupa 
ani?" Dar trebuie sa Tncetez pentru ca, pe V. tTnar Tntrebarea asta Tl 
doare cumplit. Se pregateste sa strige. Sa se razbune. 
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La celalalt capat al marii, tmarul V. Mergi de-a lungul tarmului, 
cantonier beat pe linia ferata si pescarusii ghicesc imediat Tn urmele 
lasate pe nisipul umed. Te ocolesc simulmd spaima si TnchizTndu-te 
Tn tacere ca pe o reptila Tntr-un acvariu de chihlimbar. Jipetele lor, 
fruntea singuratatii. 

V. ttnar, colind tarmul. Cel dintr-un pat de spital ma urmareste. 
Mi-e frica de el Tnsa stiu ca de cruzimea oracolului nu scapi. Il refuz si 
ma Tmpotrivesc lui din toate puterile. Dar puterile mele smt absorbite 
de altceva asa ca Tl ignor. li calc imaginea Tn picioare. STnt stupefiat 
deoarece mintea mea nu poate concepe pierderea. Imi pare mereu 
ca Elena este aici, ca-i pot atinge imaginea cu mma. Degetele mele 
se intind §i ramin Tntepenite Tn aer. Ar vrea sa caute Tn jur sau sa 
a§tepte ca silueta sa se materializeze.la loc printr-un efort al vointei. 
La fiecare pas Ti intuiesc locul, miscarea si ma comport mereu Tn 
functie de replica sa. Realizez faptul crud. Totul s-a terminat. N-are 
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nici un rost ceea ce fac si totusi uit imediat. PTna si narile mi se dilata 
cautmdu-i parfumul. Fantoma rebela apare Tndata ce slabesc cenzura 
constienta a imaginii pe care o vad. Se plimba Tn jurul meu venind 
mereu spre mine si cu toate astea, nu se apropie niciodata. lar cTnd 
Tnchid ochii, o, Doamne, atunci realitatea asta imbecila dispare cu 
totul si alaturarea devine o virtualitate perfecta ca o holograma pe 
care o poti roti si strabate cautmd sa o cuprinzi, sa o patrunzi. La ce 
bun sa ma pITng? In fata lumii lacrimile devin la fel de ridicole ca si 
stapmirea plmsului. Asa ca, mai bine ma ascund sa las lacrimile sa 
doara si durerea sa vindece. Pentru ca lacrimile sTnt singurele lucruri 
de pe lume ce capata sens cTnd sTnt inutile. CTnd nu le vede nimeni si 
nimeni nu le degradeaza Tntr-o concluzie. §i ma TnmormTntez Tn ele, 
Tn nasterea suferintei. O apasare. O cumplita oboseala lucida de 
parca toata vina universului se varsa asupra pieptului meu si boleste 
acolo. Promite, ma Tnflacareaza si apoi dispare instantaneu, fara a fi 
atins esentialul. Ma parasestemtr-un pustiu straniu Tn care spatiul 
este inutil, lipsit de vibrate ca un decor de studio. Pasarile marine se 
agita Tn jurul meu. Dincolo de ele se ghicesc Tnca puncte Tnstelate. 
Privind cerul descopar ca fiecare stralucire a sa e o rana care curge 
Tn trupul meu Tntunecat Tmprastiind suferinta Tn jur ca o balta caustica. 
Ma Tntreb cum or putea pescarusii astia sa zboare cTnd e Tntuneric? 
§i-mi pare ca ranile mele miros iute, ca cedrii, a rasina. 

V. din spital, Tl simt, dincolo de mare, pe eel tTnar. Febra pe 
care trupul mi-o iradiaza e doar pojarul mintii sale ce Tncepe sa 
sufere. LTnga mine, Doctorul ma Tntreaba:"- Ji _e teama.V.? Ji-e 
teama?" si stiu la ce se refera. Mi-a spus odata ca adevarata spaima 
ar trebui sa ne fie faptul ca singura agonia ne elibereaza chipul de 
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masca. Dupa ce ne-am privit o viata Tntreaga printre gene, acum ne 
vedem cu adevarat. Cum sa nu-mi fie teama? Doctore, nu-ti dai 
seama de dezastru? Daca ne-am naste fara masca am vedea pe 
strazi lunateci salbaticiti Tnauntrul propriilor lor taceri. Ce lume 
hidoasa Tn care pruncii se nasc batrmi si Tntelepti iar Tndragostitii 
Tnconstienti au disparut cu totul!..."- Vino.prietene"- Tmi spune 
Doctorul-" si fie ca prezenta ta sa alunge moartea Tn uitare. Inca nu a 
sosit singuratatea, clipa." El nu Tl vede pe V. tTnar. Cu el ar trebui sa 
trateze. Cum sa-l anunt? Va deslusi raspunsul meu numai din 
pulsape monitoarelor? "_ Pleaca, Doctore"- Ti strig de undeva, din 
admcimea vitraliului-" nu vreau ca-n mijlocul mortii sa-mi fuga mintea 
la altele. Da n-am reusit toata viata, macar acum sa stiu." V. tTnar sta 
Tnca acolo, pe plaja si-as vrea sa-l pot face din noapte un scut cu 
care sa respinga lanciile inutilitatii cu care Tl raneste lumea diurna. Se 
simte venind de la el, pma aici, mirosul de rasina. §tiu ca-l doare. 
Cum l-a schimbatfiinta aceea!... 

V. tTnar Tmi dau seama ca m-am transformat. Poate ca nu atTt 
alaturarea Elenei, cTt pierderea ei m-a molipsit. Am Tnceput sa 
gTndesc ca ea, sa fiu sensibil la miriadele de transformari minuscule 
ale naturii din jur, la bunatati pretioase si sa comit copilarii 
premeditate. Am devenit strigoiul ei. Asa ca dorind sa redevin eu, 
capat instantaneu o dorinta nemasurata de a o ucide si imaginez 
scenarii care de care mai violente. Faptele devin aproape reale si, de 
fiecare data, cruzimea mea se infecteaza de tandrete. ImplTntarea 
pumnalului se cere dublata de o mmgTiere. Trebuia s-o fi facut atunci 
cmd, Tn voluptatea extazului, stiletul ar fi patruns doua suflete dintr-o 
singura miscare. Asa supravietuirea mea ITnga cadavrul ei nu m-ar 
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Tntoarce decTt la nubila problema a sinuciderii. E revoltator cum, Tn 
plina viata, lumea poate exista coerent iar eu, nu. Caci am pierdut 
abilitatea cu care fiecare gaseste felul lui de a se umple de lume si de 
a se apara de toxicitatea ei. Atunci, fie ca febra din launtrul meu sa 
aiba o asemenea iuteala, sa faca viata sa se dilate, sa arda pTna la 
explozie TncTt venirea mortii sa fie chiar necesara. O ostoire, un 
pansament care sa Tnvaluie rana care sTnt si sa lase astfel lumea sa 
se vindece. Fratele din spital vine prelungit de deasupra marii, Tsi 
lipeste fata de obrazus meu si-mi sopteste: „- Ai rabdare. Nimic nu te 
va satura de tine pTna ce nu vei fi fericit de zei cu nebunia. Numai ei 
simt ireversibilitatea vesniciei. Astfel, tu, neiertatul, esti silit sa dai 
socoteala de tot. de tine si de lume. §i nu mai poti defini nicicum vre- 
un rost, ca-i vorba de iubire ori de cea mai cumplita ura daca, 
mmgTiere sau chin, nu risipesti Tn daruire. Pentru ca sensul lumii este 
dat numai de jerfa si singur gtndul omului nu poate Tnalta nimic, oricTt 
de efemer, fara sa se simta Tnvelind ierburile, mirosul iute al unui 
miros de sTnge." Are dreptate. Dar cum sa daruiesc chiar si ura? 
Privirea disperata cu care matur Tmprejurimilee cea mai buna dovada 
ca nu-mi sTnt suficient. Nu mai pot concepe nici un sentiment viu. E 
atTta lipsa de iubire Tn mine ca simpla mea respiratie a Tnceput sa ma 
plictiseasca si sa ma sufoce. Ce minunat ar fi sa-mi pot popula 
caverna sufletului doar cu TncrTncenari si gelozii locale, sa repopulez 
un univers interior cu atTta viata TncTt lumea din jur sa-mi para saraca 
si sa-mi consum nenorocirea si extazul Tntr-un mod suficient ca 
fericirea celor pierduti Tn propriile lor minti ratacite. „- Nu, tinere,"-Tmi 
sopteste din nou Tn ureche gura celui din spital-" cmd reusesti sa te 
Tnchizi Tn lumea ta, deja ai daruit vietii totul. Iar dobmdirea nebuniei 
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lumii te-nchide Tntr-o sfera Tn care, nemaimiscTndu-se nimic, chiar 
nesffrsitul spatiu cu care te-nveleste lumea Tsi pierde sensul si 
universul se destrama ca si cum nici n-ar fi fost." 

Scriitorul V., ascuns Tn trupul suferind Tmi pare c-am reusit sa te 
trag, tinere, Tn simultaneitatea vitraliului. Pasarea violet pluteste 
deasupra ammdorura desi privirea ta Tncordata spre a strapunge 
bezna zorilor nu o vede. Iti pare ca e Tnsasi noaptea. Te uiti la altceva 
ca atras: o femeie plina de somn grebleaza nisipul si frigul inocent se 
interpune Tntre simtirea ta si suferinta logodnei cu marea. Infidelitate 
peste tandretea visurilor tale; marea iritata, hipnotica; o linie Tntre 
privirea ta si femeia ce pleaca sa se spele, sa mearga la biserica. Esti 
convins ca ai trait momentul adevarului si Tndoiala mmgTie doar 
realitatea pierderii lui.puteai atinge fiecare fibra a lumii si reuseai sa 
te acordezi ei, facmd-o sa reverbereze. Descarcarea unei blestemate 
energii te-a facut Tnsa sa pierzi luciditatea care dadea concretete 
peisajului. Pescarusii tipa nnai tare caci fulgerul acela pare ca le-a 
distrus cuiburile. Iti lepezi vesmintele si te asezi pe nisip, direct Tn 
aerul rece. Diurna Tntemeierii se capata greu, ca un ,,-Ah!" iesit din 
nudul roz al acestei dimineti adolescente. 

V. parasitul smt gol. Tmi e frig si soarele acesta ce apare din 
mare nu e adevarat. N-are caldura sa ma-ncalzeasca. Caci toate Tn 
jur smt false. Obiectele Tsi pierd sensul. Hainelor, desi le recunosc ca 
vesminte, nu le mai stiu rostul si Tntrebuintarea. N-as sti, Tn clipa asta, 
cum sa le Tmbrac. Frigul e straniu ca si zgomotul marii si a pasarilor 
albe de deasupra. STnt lucruri sterpe din care semnificatia a disparut. 
S-a descarcat undeva, Tnainte de a ajunge la mine. tot peisajul e fals 
si banuiesc ca un demon l-a schimbat. Dra sensul a disparut chiar si 



din mintea mea. Clipele traite alaturi de Elena, asa cum le revad nu 
mai smt adevarate cum de neadevar mi s-a molipsit si Tnchipuirea. 
Prezentul Tmi pare o umbra a unui trecut atTt de Tndepartat TncTt l-au 
deformat miturile mereu repovestite. §i nici macar nu-mi pot Tnchipui 
vre-un viitor. Pare o inutilitate, mai degraba hilara, aberanta. Nici 
macar absurda. Au Tnceput sa apara oameni pe plaja care privesc 
mirati goliciunea mea pentru ca vtntul e rece. li privesc si eu si 
constat ca niciunul n-are viata. STnt doar automate sau actori Tntr-o 
proiectie de cinema. Cum sa ma atraga? Ma scTrbesc, mai degraba. 
Soarele a venit aproape, mic si rece deasupra rotundei bucati de 
plaja pe care stau. CTJiva metri de o parte si de alta a mea. Restul, 
desi stiu ca ezista Tnca tarm, ca un drum dincolo, pare a fi disparut 
Tntr-o singura dimensiune- o linie de o parte si de alta. O linie care ma 
Tnchide. 

V. din spital cu greu ma pot desprinde de viziunea tamrului. 
RidicTnd privirea Tl descopar pe Doctor aplecat deasupra trupului 
meu. Cu o rnTna imi tine pleoapele ridicate si cu cealalta Tmi 
lumineaza cu o lantema mica ochii. Dar zaboveste atTt de mult TncTt 
pare ca se uita Tn oglinda. Incet, strecurmdu-ma pe ITnga mma lui si 
sclipind pentru o clipa Tn lumina becului minuscul, ma apropii de 
proprii mei ochi si patrund acolo. Plonjez Tn mici discuri negre care 
refuza sa-l raspunda la stimuli. Ma pomenesc pentru cTteva momente 
facmd o excursie halucinanta printr-o monstruoasa cladire. Sute de 
camere pe care le strabat. Urc si cobor etaje. Totul e luminat 
stralucitor desi n-as putea spune de unde vine lumina. Observ ca pe 
pereti nu smt tablouri si nici tapiserii ci, de diverse marimi si stiluri, 
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stau atTmate zeci de mii de oglinzi ce te sufoca cu aplel lor reci si nu 
mai stii Tn care sa te cauti. 

TTnarul Doctor Ti spune lui V. tTnar undeva Tn amintire: „- 
Scriitorule, vezi ce joe de oglinda se naste Tntre tine si ceea ce scrii? 
Vrei sa faci ceva perfect spertnd Tntr-un timp invers Tn care tu te-ai 
nascut perfect din opera asta a ta.e un primitivism distilat. O forma a 
sinuciderii. Scrii ca o remtoarcere Tn Eden. Atunci traiesti acolo. 
Viseaza, deci, ca smtem noi Tnsine opere de arta ce au straluminarea 
de a privi Tnauntrul lor!" V. tTnar tace si scrie consummd ceaiuri 
aromate. Ocroteste ficusii si orhideele din serele sale luminate ca 
ziua, traind cu speranja ca, odata si odata, pe cer, se va reaprinde 
soarele. 

V. din spital ma retrag din ochiul meu speriat. Am privit acolo, 
prin oglinzi si am vazut o urTtenie de nedescris. Un chip batrm, 
suferind, degajmd rautate si perversiune. Dragostea pentru mine a 
Tncetat cenzura si imaginea tmarului frumos si limpede s-a 
metamorfozat. Ma remtorc la adevaratul meu chip tTnar. V. paraseste 
Tn graba plaja si nu mi se alatura. O constatare groaznica TI face Tntr- 
un final sa se marturiseasca tmarului Doctor. „- Am pierdut puterea 
de a iubi"- spune si-i pare mereu ca nu se regaseste Tn cuvinte. „- 
§tiu acum cum arata clipa Tn care viul Tnghiata. Asa trebuie sa fie 
disperarea imobilizatilor, Tn darTmaturi. Sa simti ca trebuie sa Tmpingi 
la o parte greutatea zidurilor care te apasa dar muschii tai nu reusesc 
sa clinteasca nimic. Nici pe ea n-o mai iubesc, ci o urasc ca o 
respingere Tnchistata Tn mine. In rest, ma misc, ma alimentez si 
urmez scenariul societatii dar smt decerebrat. Viata pe care o traiesc 
merge pe pilot automat. Am Tncercat sa ma apropii de altele. Nu pot 
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ramTne ITnga niciuna. Le fac jocul si, dupa aceea, mi-e greata si 
scTrba ca Tntr-un cosmar. Apropierea si atingerea omului nu-mi mai 
spun nimic. S-au descarcat de semnificatie. Fiecare fiinta Tmi pare un 
obiect de serie perfect Tnlocuibil. „- Chiar si eu?"- Tntreaba tmarul 
Doctor. TTnarul V. e dezorientat. Nu stie ce sa-l raspunda, cum sa 
Tmpace Tncrederea cu care l-a chemat Tn ajutor cu ura Tnchistata fata 
de oameni. Doctorul Tl priveste si, ca si cum ar fi primit raspunsul, 
continua: „- Vina e a ta. Te-ai cladit strTmb si t'-ai alcatuit universul 
Tntr-un mod total dependent de Elena. Trebuie sa faci ceva mult mai 
greu. Sa te eliberezi de tine. Dar, cum sa-ngmi fara suferinta refrenul 
libertatii de eu? Nu locuiesti Tn tine? Pai, esti mort. De ce nu-ti tai 
gTtuI? Scutura-te. Vezi ca Tmprejur lumea e plina de Elene exact la fel 
sau poate chiar mai pline de miracol. Ce ai pierdut tu e numai 
TntTmplarea care te-a dezvaluit dar, trezeste-te. Doar nu traiesti Tn 
estetica. Esti om, faci dragoste, manTnci si te bati cu altul pentru asta, 
primesti pumni Tn cap... Te-ai trezit si ai gmdit pentru o clipa. Ei, si? 
Nu-i nici o nenorocire. Ai vazut cum Pomul Cunoasterii devine Pomul 
Incurcarii Cunoasterii. A necunostintei Tn dorinta de a cunoaste. 
Inconstienta e Edenica precum somnul cloroformat al mesei de 
operate iar viata Tnainte de pacat pare un fel de constienta zglobie Tn 
moarte." 

V. tmar capat fiinta Tn fata tmarului meu prieten. §tiu unde vrea 
sa ma aduca. Sa-mi detumeze frica Tnspre trupul meu care sa capete 
inteligenta proprie si sa ma conduca Tncotro voieste. Pare sa spuna 
ca smtem doar arbori Tnfipti Tn trupul nostru cu rpdpcini admci, 
delimitmd axul initial al lumii. Vrea sa ma faca la fel cu cei care-si 
traiesc viata ca si cum ar mesteca un aliment de cantina, cu singura 
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libertate de a permite tTmpeniei sa-si risipeasca inconstienta. Cei care 
viseaza magie sa puna nriTna pe puterea lumii ca sa mai dea confort 
betiei lor. Sa ma faca sa Tncetez a gTndi. Chiar spune:"- Draga V., 
taisul ce atTrna deasupra capetelor noastre nu-i decTt otelul propriei 
noastre gtndiri. Tu iar vrei s-ajungi Tn zone Tnchise? Hai, mai degraba 
sa nu mai vorbim de cei fara de har carora sinuciderea le-a reusit si- 
au Tncheiat problema. STnt niste diletanti ai mor^i. Chiar nu vezi ce te 
chinuie?" Las sa curga timp peste Tntrebarea sa, sa i se descarce 
sensul. Apoi, chinuit, Ti raspund:"- Nu, Doctore. In clipa asta nu vad 
nimic. E stupoare Tn fata lipsei astea de sens. Viitorul e acum, 
Tntelegi? Gata mort. l-a Tntepenit cadavrul. Singura senzatie palpabila 
e un pITns interior. Ceva acid care doare cumplit de-a lungul meu. De 
fapt, nici nu urasc nimic dar fara asta se mai poate trai. Am pierdut 
orice putere de alaturare si nu concep ca poate cineva sa 
supravietuiasca, nu fara dragoste, ci fara puterea de a iubi. E ca si 
cum s-ar restrmge Tnsusi spatiul si m-ar claustra. Ce sa-mi mai pot 
dori? Caci orice pasiune se stinge daca-n launtrul tau nu arde un 
centru, o demnitate ce-ti permite sa ridici fruntea, o semnificatie care 
spera..." 

De aici din spital TI compatimesc pe tmarul V. §tiu ca a reusit sa 
devina o victima si nu mai are acum cum sa dea vina pe nimeni. Nici 
macar pe el Tnsusi. A facut primul pas. Primul mare pas gresit spre 
ratacirea din gmd. Aud ultimele cuvinte ale celui tTnar: „- In loc sa-mi 
lumineze infinitul, viata din jur Tmi dezvaluie, Tn ea ca si Tn mine, doar 
nememicia." O hula din interiorul marii albastre Tnchisa Tn sticla 
deschide geamul Tncaperii unde cei doi discuta. Cum de nu vad cei 
doi cum camera se umple cu resturi de alge putrezite si nisip de 
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scoici? TTnarul Doctor Tsi potriveste ochelarii:"- Lumea asta e a 
netrebnicilor. Putinii care descopera ca, de fapt, iubirea asta posesiva 
nu e nimic, ca o efemeritate pe care o folosim ca drog ca sa treaca 
timpul, sTnt imediat huliti. Tu ai dreptate. Cum vrei ss le spuria cineva 
ca viata lor nu are rost? S-ar supara. Tu, daca ai descoperit asta ce- 
ai realizat Tn afara de faptul ca stai ca un disperat Tn fotolui si pITngi 
atTt de tare ca nu te-aude nimeni?" V. tTnar priveste, cumva, la el cu 
speranta iar Doctorul pare ca savureaza clipa: „- §i cum sa te 
Tnteleaga cineva cmd planeta e plina de muieri ce-abia asteapta sa 
pretextezi iubirea ca sa se joace de-a sexul lumii? Pot sa-mi Tnchipui 
un roi de asemenea aratari pulverizmd ca sens orice cor tragic, 
batjocorindu-te, ascunzmdu-si idiotenia Tn spatele bascaliei. 
DemolTndu-te si parmdu-li-se c-au nimicit nimicnicia lumii. Tu ?ti strigi 
durerea ca nu mai poti iubi si ele te-nfiereaza: -Im- po- ten- tul! Im- 
po- ten- tul!" 
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Bocetul: un strigat de razbunare catre zeu; urla, chiama si 
ameninta:"- De ce mi l-ai luat pe eel drag? M-ai lasat parasit. M-ai 
facut cTine si oricTt mi-ar fi de draga viata, am sa te sffsii. Coboara, 
numai!" La suprafata lui V. tTnar se vade doar calmul. Nimeni nu stie 
ce e Tnauntru. Poate doar tTnarul Doctor. Pedeapsa pe care o Tndura i 
se pare de nemteles. Nu stie sa fi gresit cu nimic vietii ca aceasta sa-l 
respinga cu atTta violenta. §i, daca totusi a gresit, nu mai exista 
boala, moarte? Nu s-a gasit nici un avertisment care sa-l faca sa se 
Tntoarca? LuTnd si relutnd Tn memorie istoria simplei sale caderi nu 
reuseste sa descopere rotita viciata, eroarea prin care gmdul Ti 
violenteaza instinctul si intra Tn capcana blocajului total. Cauta solutii, 
cai de urmat prin care s-ar putea salva si descopera ca Tnsasi 
nadejdea a pierit Tn el. "_ La ce sa sper?"- Tsi spune. „- Moartea e atTt 
de absurda pentru mine eel viu ca nu poate fi interesanta si nici viata 
n-are sens, lar mmtuirea... Ce mmtuire? De ce sa ma scuteasca? Ce 
dragoste sa-mi mai ofere cmd iubirea a devenit Tn mine nonsens?" A 
devenit infirm si-i e rusine. Toti oamenii traiesc Tntr-o gradina a 
valorilor pe care simturile lui nu mai au cu ce o atinge. Sufletele s-au 
departat cu toatele de inima sa care se confeseaza cu disperare 
Doctorului Tn speranta ca miracolul de la acesta va veni. li va injecta 
un ser si spu-mndu-i cTteva cuvinte murmurate, norul dureros i se va 
ridica de pe ochi. §i, totusi, oscileaza. Ar vrea sa-si ascunda 
infirmitatea lasmdu-i pe cei din jur sa se pacaleasca un timp. 
ComplacTndu-se sa traiasca asa, cu constiinta minciunii si frica 
animalica de a nu fi demascat, de a nu-i vedea pe toti dezgustati la 
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un moment dat. Sau sa-si strige infirmitatea, s-o arate si sa-i 
terorizeze cu hidosenia ei, stTmindu-le mila mai mult sau mai putin 
complezenta. "_ §tii la ce viseaza infirmul?"- Tl Tntreaba pe Doctor. „- 
la membrul Tntreg, viu. MTnuind o arma." Doctorul se apropie de 
fereastra deschisa. "_ Ce pasare o fi aceea?"- Tntreaba el. 

V. din spital observ ca Tnaripatele vitraliului meu au disparut 
lasmd cerul marii pustiu. Patrund pentru o clipa Tn visul tmarului V. si 
descopar si acolo o stranie pasare neagra planmd Tn juru-i. Surprind 
pentru cTteva clipe privirea acesteia si tresar speriat. E un vultur cu 
ochii ficsi si pupilele liniare ca la reptile. Nu tipa. fsi Tnclina capul 
ritmic Tn zbor pentru a privi mai bine, li spuneam destul de recent 
Doctorului ca, daca un aparat fantastic ar Tnregistra concluziile la 
nivelul istoriei, din pTInia sa s-ar auzi, strigat de miliarde de voci, un 
singur vuiet:"- Sa nu mor, sa nu mor! Sa-mi piara chinul, cumva, dar 
sa fiu vesnic. Doar, doar apare-va o bucurie." lata-l acum pe V. tTnar 
complet altfel decTt ceilalti ce, dupa o prima lovitura primita, devin 
entuziasti Tn fata drumului Tnchis, parca vrajiti de sansa de a-si pierde 
sensul. 

TTnarul Doctor Tsi desprinde cu greu ochii de la pasarea din 
malt si-l priveste pe V. „- De ce te intriga pedeaasa ta?"- Tl Tntreaba el. 
"_ Ce conteaza daca ai facut sau n-ai facut ceva? Esti om, trebuie sa 
platesti. Chinuie-te, crapa!" 

V. tTnar Tl priveste constemat. §tie ca, odata aparuta sansa 
mmtuirii crestine, tragedia a Tncetat sa mai existe. §i anularea ei a 
nascut un alt fel de blestem, aparte. Omul, caruia i-a mai ramas o 
sansa la care nu mai are cum ajunge, nu mai are scuza fatalitatii 
implacabile, a urletului pe care sa-l Tnvinga; a acceptarii ca atare. §i 



nici consolarea nu-i e la TndemTna. O astfel de tragedie surda ca o 
durere de masea si indiferenta Tn fata celorlalti vine 
sa-l cuprinda: o bagatela decisiva. 

Privit din spital, V. tmar, semeni cu un copil. Te trezesti luat de 
nnTna si dus la bTlci. Te uiti mirat la femeia cu barba si la doi lei jigariti 
care merg pe sTrme, cTstigi un ursulet de ghips la roata norocului si 
apoi, te dai Tn calusei. Cu tine se-nvTrte totul; o lume feerica de lumini 
si paiete. Clovnii jongleaza cu o abilitate incredibila. Gusti dulceata 
lumii cumparmdu-ti, de doi bani, o pufoasa vata de zahar, apoi pleci 
trecmd pe ITnga eel care Tnghite flacari si sabii de tinichea. §i bTlciul 
ramtne un punct vuitor Tn noapte Tn timp ce tu mergi sa te culci uitmd 
pe undeva papu§a din ghips. Convins ca ai cTstigat cine stie ce 
bogatie. §i, Tnca ametit, observi ca Tnsasi noaptea se TnvTrte Tn jurul 
tau pma se termina totul. 

TTnarul Doctor rosteste cam de mult o tirada pe care V. n-o 
aude. Abia de la un timp de la despartirea lor, ultimele cuvinte rostite 
de acesta capata semnificatie. "_ Suferi pentru ca esti o aberatie"- 
spune vocea. „- La ce e buna inteligenta daca nu poate ocupa tot?" 
Cugeta Tndelung asupra celor spuse si simte meet, meet cum o 
vulcanica putere urea Tn el. Adoarme aproape fericit si viseaza ceva 
straniu care-l umple de groaza. A doua zi se repede si scrie despre 
Personajul V. care, ranit de lume traieste o viata obscura, absolut 
normala, ascunzmdu-si cu grija dusmaniile; alungmdu-le. §i 
Personajul V. traieste singur TngropTnd Tn el toate replicile pe care ar 
dori sa le rosteasca dar n-are cui pentru ca cei din jur, preocupati de 
altceva sau limitati, nu l-ar linisti si nici nu l-ar Tmbogati cu nimic prin 
parerile lor. CTnta cTteodata Tn linistea camerei sale doar ca sa-si mai 



auda vocea pentru ca unregistrable jumalului pe care a incercat sa-l 
tina Tl agaseaza. Dar iata ca soseste o seara Tn care Personbajul este 
cuprins de o forta ciudata care-l schimba si Tl face sa se simta 
putemic. Adoarme si Tn vis, devine Justitiarul. Cel Tn fata caruia 
nedreptatea nu mai poate exista. Cel care raspunde violentei 
salbatice a vietii cu o intransigents! talmudica. Se apropie de unul din 
dusmani care-l priveste Tngrozit. Caci, si Justitiarul visului, o stie, e 
Tnfiorator ca Tn vis sa te pomenesti fata Tn fata cu o fiinta treaza. 
Dusmanul se bTlbTie, ar vrea sa fuga dar pare tintuit. Isi cere iertare Tn 
lacrimi cuprins de remuscare si-l copleseste cu promisiuni si 
juraminte. Justitiarul Tl vede si simte puterea cum Ti blindeaza trupul. 
Numai privirea sa e Tn stare sa distruga orice arma. ZTmbeste. E 
multumit de recunoasterea vinei. Il iarta si cu mma dreapta traseaza 
prin aer, cu o miscare blmda, un semicerc ca si cum ar mmgTia o 
sfera. La cTtiva metri de el, capul dusmanului se desprinde de trup ca 
un dop de sticla si bubuie saltmd pe podeaua de marmura privindu-l 
de acolo cu buzele tuguindu-se ritmic de parca ar vrea sa fluiere. 
Trupul se prabuseste Tn sezut si din gTtlejul ramas tTsneste smge 
stralucitor care umple peretii. tn aceeasi clipa Personajul V. se 
trezeste transpirat. E speriat si Tn acelasi timp fericit. Fumeaza o 
tigara, apoi se culca din nou uitmd visul. A doua zi Tnsa ramine blocat 
citind Tn ziare despre cadavrul decapitat al dusmanului ce-a fost 
descoperit Tntr-o cladire pazita, Tnchis pe dinauntru Tn apartamentul 
sau. 

TTnarul Doctor citindu-i paginile e nemultumit. "_ Asta visezi 
tu?"-TI Tntreaba el. „- Cred ca mai degraba ai nevoie de un psihiatru." 
„- Apare si psihiatrul"- Ti raspunde tmarul V. fericit si sterp ca o 
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lehuza. „- Esti si tu personajul meu!" Dar tresare imediat pentru ca 
surprinde, ca o imagine suprapusa, chipul vulturului reptilian foarte 
aproape de sine, gata sa-l Tnhate pe cmd aici, Tn vitraliu, pasarile Tsi 
iau zborul pe traiectorii naucitoare, tipTnd speriate. Dincolo de sticla 
timpului Doctorul Tl Tntreaba din nou:"- Tu stii de ce te vTneaza lumea? 
Pentru ca esti dezertor iar ea are nevoie de soldati Tncolonati, sa-l 
serveasca, sa-l Tntretina starea tonica de lupta. Pe tine te-a castrat. A 
avut grija sa-ti sterilizeze zbaterea caci revoltatii au sansa resemnarii 
dar nu se potTnmulti." 

V. tTnar priveste Tngrozit Tn gol la vulturul pe care acum nu-l 
mai pot deosebi de propria mea pasare violet. Pare ca se apropie si 
nu zboara ci aproape Tnoata Tntr-o plasma mustind de saruri. "§i 
razbunarea asta barbara te satisface?"- reia Doctorul. "Nu te stiam 
asa dar iata ca subconstientul tau te tradeaza ca primitiv: un dusman 
al linistii si-un Tndragostit de orgii. Cum poate salbatecul din tine sa 
lase gmdul limpede sa-l subjuge? E chiar un atac direct asupra 
propriei potente si fertilitati. Esti masochist?" V. tTnar sare din fotoliu 
gesticulmd. §i gesturile lui sperie si mai tare pescarusii ce plutesc 
deasupra marii."- Ce gmd, cTt de admc, venit din miracol ar putea 
umple suferinta organica? Tu cmd tratezi un canceros Ti ceri sa faca 
apel la logica si ratiune? Crezi ca nu stiu ca nu smtem impuri decTt 
prin gmdire, ca ea ne Tnvata ura? Viata Tn sine e plina de candoare, 
ca un copil ce rupe aripile mustei. Dar ce consolare revelata sa cer 
cmd rostul nostru este strigatul si cea mai neagra condamnare, pe 
care-o port, e suferinta ca strigatul meu nu-si are rost. Exista vreo 
doctrina care sa Tnlocuiasca bocetul? Unde ai citit tu asta?" „- Doar Tn 
marturisirile sinucigasilor."-Ti raspunde Doctorul satisfacut ca a reusit 
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Tn sffrsit sa-l faca sa intre Tn joe."- Ei cred ca, lumdu-si viata, pot primi 
ceea ce nimeni nu ofera si nu garanteaza pe lumea asta unui spirit 
mmdru: consolarea. Desi hidos pe dinafara, sinucigasul gaseste Tn 
mTngTierea onoarei singurul paleativ absurdului vietii. Dar ca 
doctrina... §tii si tu. GTnditorul fuge de problema consolarii ca de 
ciuma. Caci, odata punmd-o, cunoasterea deschide problema si o 
lasa asa, cracanata, transformTnd-o Tntr-o disciplina a neconsolarii 
pTna la inconsolabilitate." 

V. tTnar Tsi Tntoarce gTndurile catre sine. Adevarul nu poate fi 
demonstrat prin evidente. El scapa si doar stiind ce nu este te poti 
apropia de el. NegTnd un pas, si Tnca unul, el capata contur pTna cmd 
negarea te cuprinde Tnauntul ei si te descoperi mort, odata cu Tntreg 
universul. TTnarul Doctor continua:"- Acestea stnt chestiuni de care se 
feresc si filosofii sa discute ca de ceva impudic. Dar filosofii se feresc 
sa pronunte chiar si cuvtntul viata. E invers ca la cei ce predica 
despre pacat fara a fi gustat dulceata amara a desfrTului." 

Cei doi tac parca jenati Tn timp ce V. din spital, smt una cu V. 
tTnar. Tot spiritul se readuna Tnauntrul trupului care astazi a Tnregistrat 
primele fluctuatii de temperatura. Medicii mi-au montat Tn jurul capului 
un dispozitiv special de racire care sa-mi protejeze creierul si ochii. 
Spera si ei sa-mi revin. Dar tare mi-e teama ca, umplmdu-ma cu 
mine, voi deveni atTt de dens, TncTt ma voi scufunda Tn admcurile 
vietii, Tn zona presiunilor uriase unde fiece miscare e o cutremurare 
magmatica si valurile se contopesc cu materia primara. E nastere si 
moarte Tntr-o plutonica Tngemanare iradiind energii distrugatoare, 
asteptmd sa spulbere, Tntr-o secunda, lumea. 
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Doctorul si-a reluat lectura. Personajul V. tulburat de crima pe 
care altul din sine a comis-o, se Tmbata ca sa-si anestezieze somnul 
dar crima facuta Tn noaptea urmatoare de Justitiarul visului devine 
furibunda, patologica. Urmatorul dusman e gasit rupt Tn bucatele si 
vmat tot iar politi§tii nu-si pot Tnchipui ce arma Tnfioratoare a putut 
Tnfaptui o asemenea distrugere. §i Personajul V. e disperat de 
fericirea cu care Justitiarul Tsi primeste puterea. De aceasta data n-a 
fost nevoie decTt sa miste cTtiva milimetri degetele. Cunoscutele 
inamicitii Tl fac sa intre Tn cercul banuitilor Tnsa distantele mari ce-l 
despart de locurile asasinatelor Tndeparteaza orice suspiciune. 

V. tTnar, privind la ochii Doctorului care parcurge textul Tti 
retraiesti, la rmdu-ti, visul. Presimti cu groaza cum controlul tau se 
pregateste s-o ia razna. Te vezi innebunind si stii ca atunci vei fi pe 
jumatate mort ratacind prin viata ca printr-un astfel de vis. Iar 
sunetele pe care le scoti Tn somn nu pot lasa sa se vada decTt 
hidosenia cosmarului. §i totusi, sarmane V.- cauti somnul. Odata ce- 
ai Tnceput sa te trezesti asupra propriei tale morti, ceea ce traiesti tu 
nu se mai cheama viata. Ce nu ti se refuza, nu mai are rost 

V. tTnar ma ridic Tn picioare si ma asez ITnga fereastra uitmdu- 
ma afara. Nu vad nimic. Frisoane interioare ma zgTItTie si, daca nu m- 
as stapmi, as tremura ca trupul viitor Tntins pe un pat de spital pe care 
oglinda timpului mi-l ascunde. Dar clatinarea mea e acum. §tiu ca 
randurile pe care Doctorul le citeste smt proaste. Le-am scris doar ca 
sa ies din blocaj. Dar vad ca am ramas asa, siderat de propriul esec. 
E imposibil sa reactionez, sa ma misc Tn afara automatismelor care- 
mi mascheaza paralizia. GTndul Tnsusi pare imobil. Prabusirea unei 
iesiri le blocheaza le blocheaza si pe celelalte. E o cumplita senzatie 
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de inutilitate a membrelor, o imposibila revolta fata de soarta care mi 
s-a hotarTtm alta parte si nu mai am cum sa mi-o schimb.Mi-e 
frica de oricare altul din jur pentru ca Tnsusi destinul mi-e inamic. As 
vrea ca demonul sa-mi apara Tn fata, sa-l pot rupe cu mTinile dar el se 
ascunde si-mi striga doar de acolo din spatele evidentei:"- Ha! Ai 
crezut ca-ti esti propriul stapm, ca tu hotarasti totul. §i iata ca te 
mTngTie dintr-o data cea care, pe toate drumurile fiind si-n toti, e 
invizibila. Pas' de te lupta cu ea. Nu poti sa-l stii niciodata urmatoarea 
miscare." 

Din interiorul vitraliului Tti simt, tinere, suferinta, asa cum stai si 
nu vezi nimic Tn fata ferestrei. Ai avut iluzia ca viata ti-e pur si simplu 
un partener. §i ai dorit sa-ti construiesti tu Tnsuti zeii care ss-ti apere 
soarta si sa-ti conduca destinul. Dar ai crezut ca-i poti lovi cu 
picioarele, sa-l farTmi cmd ?ti sare tandara, asa, daca te-ai certat cu 
sotia. Esti Tnsusi omul care, idiotizat de Prometeu, a cunoscul focul si 
I s-a parut ca e stapmul lumii. §i acum te trezesti dimineata cu frica 
de grozaviile pe care le ascunde ziua de azi. Ce amagire si timpul 
asta pe care niste rotatii planetare, niste anotimpuri si cTteva vTrste ni 
l-au sugerat a fi scurgerea unui nu. Daca ne-am putea recTstiga 
organul cu care sa-l simtim cTt e de discontinuu si de meandric, si ne- 
am deslusi ca toate vTrstele noastre se petrec cu toatele deodata, 
etern si efemer Tn egala masura, poate ca am trai altfel. Dintr-un 
singur gest si nu asa, Tn nauceala... 

Din admcimea vTrstei, tmarul Doctor Tsi continua lectura. §i 
Personajul V. are un prieten medic care Tncearca sa-l ajute. Il 
sedeaza, Tncearca sa-l hipnotizeze dar singurul rezultat e ca 
Justitiarul, debusolat, Tncepe sa ucida persoane nevinovate. Din ce Tn 
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ce mai multe. Cu zecile pe noapte. „- Ce murdarie zace Tn tine!"- 
exclama Doctorul si replica asta Tl Tntristeaza pe V. Acolo era doar un 
artificiu caci unor cititori le place mult smgele. Personajul V., epuizat 
de groaza buletinelor de stiri, se supune unei sedinje de exorcism. 
Dar acolo se petrece ceva straniu care transforma materia Tnsasi. 
Preotilor li se reveleaza ca Justitiarul este viata Tnsasi, ca singurul 
mod de a scapa de el e de a ucide pe V. Personajul care implora mila 
Tn timp ce piatra se topeste Tn jurul lui si preotii fug speriati. 

O mica miscare a lui V. Tl face pe Doctor sa-si ridice privirea 
din text. Isi drege glasul si spune:"- Cu visul tau Tncerci variante. Nu 
traiesti Tn afara istoriei. Ai putea, cu un ochi Tncalzind amintirile si altul 
sondmd speranje pentru viitor sa nu cauti decTt sa-ti ucizi timpul ca si 
cum acesta n-ar fi decTt un spectacol. Sa spui ca ziua de azi nu 
exista, ca e doar un divertisment de consumat." 

TTnarul V. zTmbeste. §tie ca oamenii par niste pigmei oniroizi. 
Cum dau de disperare si Tnteleg ca nu-si pot sparge zidul, ca timpul 
le va sterge TngTmfarea, pretind ca lumea e o capcana Tnselatoare si 
se Tnchid Tn temple sau inventeaza arte perfecte sa le mai aseze 
tulburarea. Fara talent sau putere de renuntare e Tnsa mult mai usor 
sa te Tmbeti ca porcul, sa te droghezi cu 

ce-ti pune viata la TndemTna: jocuri, violenta gratuita, perversiune. 
Caci orice letargie TmblTnzeste timpul. Te arunca Tnapoi Tntr-un trcut 
fantastic ca o uitare de zei. Il vad pe V. tTnar TntorcTndu-se Tn zTmbetuI 
sau si Tntelegerea mea trece brusc Tnauntrul lui eu rammmd pentru 
cTteva momente amorf. Un luciu inocent pe suprafata vitraliului. 

V. tTnar presimt strategia Doctorului. E o metoda subtila de a-si 
aduce pacientii la fructul imediat al vietii pe care-l pot usor atinge. La 
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placere. Dar cuvtntul suna frumos doar cmd aceasta e stavilita. CTnd 
rasuna Tntre peretii suferintei. Inflatia placerii devine iute degradanta: 
perversitate si desfrTu. Idoli putrezi iata ca se nasc dintr-o samTnta 
minunata. Sffrsesti prin a-ti bate Tn diamante "eul" priapic si a te 
Trichina lui salivmd. 

"_ Nu stnt eu ala"- Ti spun." „- Ce citesti tu si nu Tntelegi ar vrea 
sa spuna ca ne nastem fara nici o certitudine. §i traim mereu invers 
fata de noi. Dupa legea visului: comitem ce nu vrem, dorim doar ceea 
ce nu putem obtine. Imposibilitatea sa e o conditie a vesniciei omului. 
De aceea crima si holocaustul nu schimba pe nimeni, cum nu-l 
schimba pe om cosmarul. Starea de vis e prima dovada a existentei 
Tngerului iar stiintele stnt, de aceea, simple ordonari onirice. VTneaza 
fantasme Tn certitudine. Sarmane himere traind Tn viitor. Singurul 
lucru cert e ca acolo-i doar pieirea. Speranta umana stravede Tntr-un 
viitor, propriul neant." 

„- Uite ce ciudatenie!"- exclama Doctorul-"- §tii ce-ai spus 
acum atTt de patetic? Ca toti ne dam seama ca vom muri. Chiar ma 
Tntrebam, cu cTteva momente Tnainte, de ce se tern toti de eel ce 
striga adevarul? Doar el nu schimba pe nimeni, nu cade nici o lege. 
Ne linisteste doar ca o povara de care ne scuturam. Ne iarta si ne 
lasa mai departe, mai liberi Tn minciuna. Acum stiu. Pentru ca 
adevarul e banal. E neinteresant. Prea mult Tn jur si Tnauntrul nostru 
ca sa ne pese de el. Ceea ce-ai spus tu e teribil dar n-are nici o 
importanta." 

E exasperant cum reuseste sa murdareasca tot. la 
bagatelizarea asta a tot ce e sacru Tn om l-a adus, mai mult ca sigur, 
frecusul de zi cu zi cu suferinta umana. „- Citeste mai departe!"- Ti 
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spun si prietenul meu se afunda Tn lectura. Vede cum replica sa 
scrisa Tl sfatuieste pe Personajul V. sa caute sa-si abata demonul. 
Sa-I faca pe Justitiarul visului sa Tnteleaga cum ca razbunarea sa nu 
are sens si nu schimba cu nimic structura lumii. li sugereaza sa-si 
foloseasca puterea pentru a-si gasi alinarea. lar Justitiarul se 
grabeste a-si trezi din somn iubita din adolescenta. O gaseste la fel 
cum a lasat-o desi stia prea bine ca-n viata de zi cu zi TmbatrTnise si 
trupul i se deformase de multe nasteri. Dar el o vede frumoasa, 
feciorelnica si cu Tntreaga sa forta o rapeste si pleaca cu ea catre 
Insula Fericitilor. Dupa zeci de ani ziarele relateaza cazul ciudat al 
unui barbat si al unei femei care, Tntr-o aceeasi noapte, au intrat Tn 
coma profunda supravietuind asa de-a lungul timpului, cu minime 
necesitati, fara ca medicii sa constate Tnsa ca trupurile le-au mai 
TmbatrTnit. Doctorul citeste rmdurile si zTmbeste. Asta Tnseamna ca 
nu-l tulbura nimic. Dar mie, V. tTnar, reluarea visului si atitudinea lui 
nu-mi aduce decTt TncrTncenare. Observ ca, daca multi au predicat 
iubirea, Tntre oameni, cotidianul arata numai dezbinare. lubirile se 
usuca precum florile efemere. Un cTmp de uscaturi si putreziciune. lar 
razbunarea initiala a Justitiarului Tmi pare singura Tncercare logica pe 
care-as putea s-o reiterez. Cum sa nu cred ca omul e stTmb fata de 
dreptatea Tn care el crede cmd, de multe ori, nde de ce-ar trebui sa 
pITnga? Asa cum face prietenul meu. Dorind razbunarea, simt ca 
urasc materia bucata cu bucata. Crima e dovada propriei mele morti. 
Ma vad cum ucid si-n muzica exaltarii, Tmi vine cu furie sa dansez. 
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"_ STntem singuri.V."- spune Doctorul masurmd cu ochii 
Tncaperea de parca ar cauta ceva."- Nu mai aude nimeni. V., cu tine 
se cam ingroasa gluma! STnt sigur ca ma auzi. Fa un effort si revino! 
Ce Dumnezeu, mi-e teama ca am sa te scap." Mi-e mila de el asa 
cum Tmi priveste trupul inert. Are dreptate. §i nu stie ca dreptatea 
asta nu ma priveste numai pe mine ci si pe el. Cu totii traim vremuri 
terminale. Cu o singura sansa de a ne lamuri si a rezolva problema 
noastra. Un timp ce nu permite variante. Dupa o viata de Tncercari si 
tatonari vedem speriati ca traim de proba si definitiv totodata. 
Oglinzile din Tncaperile ochiului meu se schimba Tn negru. Reflecta 
doar Tntunericul pe care-l poarta. Pare ca se face din nou seara si 
totul devine mai Tntunecat, aproape de cum ar trebui sa fie. Numai 
lumina e capabila de false umbre. Inserarea declanseaza o stare 
tainica Tn care ti se face din nou dor de cineva, de tine, de cum ar fi 
trebuit sa fii. VTntuI nevazut. tntunericul e sincer macar Tn promisiune. 

V. tTnar simte asta. §i-n el e seara. Parca pre-simte. Esti o 
victima, tinere. CTnd stii ce vrei, deja ai gasit. CTnd ai pornit, Tnsa sa 
cauti, risti sa nu gasesti nicicmd ceva care sa ti se potriveasca. Te 
vad cum intri Tn gresala de a dori sa definesti si sa identifici misterul 
ce te Tnconjoara. Natura fortelor obscure. Dar poate ca Tnsusi 
universul e cladit asa, ca obscuritatea sa existe ca areal distinct la fel 
cum ubicuitatea sau coherenta smt, pentru alte aspecte, proprietati 
evidente. Nu cauta caci, mai adTnc, te lovesti de nedeterminarea 
principiilor primare. Ratiunea e un mod de rezolvare pus, cumva, 
stTmb caci se cladeste pe esente care scapa regresmd la infinit. E un 
mod clar de a vorbi despre necunoscut Tntr-o limba necunoscuta. 
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V. tmar, distilez. M-am simtit vinovat cmd m-a parasit Elena. 
De ce, nu stiam nici eu. §i implorarea mea a cazut Tn van. lertarea e 
mai presus de puterea omeneasca. Cuvintele ei sTnt sterpe. Inchid 
ochii si timpul se Tntoarce- lata-ne: ne despartim pe tarTmul umed al 
telefonului, acest pansament al ranilor noastre zvTcninde. Orice 
vibrate semnifica ceva. Masinile noastre infemale se desprind meet, 
meet de tarm. Fiecare merge spre alta tinta. Fiecare are propriul sau 
spital. Trupul lui V. Tntins pe pat tresare ritmic caci asta e clipa. §i 
nebunul de centralist a uitat sa-mi spuna daca frumusetea ta e o 
excrocherie sau adevarul e chiar atTt de Tnfiorator. Ce pacat ca tu n-ai 
cum sa vezi Tn viitor!... Adineaori mi-ai spus „- Adio, comerciantule de 
fum!" lar eu, sugrumat de celalalt fir, uit ca Tmpreuna, pe o nava Tn 
carantina, am zarit TnotTnd Tn admcuri himera. Acum esti calaul meu. 
Degeaba strig dupa iertare. 

Tinere, eu, chiar din spital T{i simt bine adevarata Tntrebare. Ce 
fel de viata e asta? Sa-ti ceri scuze la fiecare clipa de tot ce exista; cu 
ce te-ai facut vinovat? Ai vrea, TncepTnd, sa umpli lumea cu daruri si 
cmd colo, Tti cheltui viata penrtu a obtine iertarea. Te-a atins moartea. 
Spun asta pentru ca-ti privesti memoria cu prea multa staruinta. Dar, 
crede-ma: dovada mortii e irepetabilitatea clipei. Sarutul se topeste, 
cei iubiti te parasesc, se plictisesc de tine si mor. Apoi, puterea 
dispare. Dintr-un exemplar superb, mustind de energie devii 
manechin de capre Tn care mai pTIpTie un rest de personalitate. Poti 
doar sa te prefaci ca n-are nici o importanta. Sau invers, sa te 
transformi, cumva, din Tnsasi spaima ta. Ori sa Tnjuri melancolic de 
aia ma-sii ca romanul. Viata comuna ti se pare a fi o josnicie: sa 
savurezi suferinta, obstacolele, doar pentru bucuria de a te scuza. 
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NecunoscTnd binele, sa vezi la fiecare pas cum tot ce faci e rau. 
Chiar si propria-ti respiratie. Sa-ti ceri iertare de-a lungul Tntregii vieti. 
Sa nu fii niciodata sigur ca te-a iertat cineva. Sa mori doar, fericit de 
indulgenta necrutatorului. Poate ca disperarea Doctorului provine si 
din faptul ca, oarecum, se simte vinovat de evolutia mea. 

V. tTnar presimt lumea. Semnificatii ascunse mi se dazvaluie 
irational cu cTteva momente Tnainte de nasterea lor propriu- zisa. E o 
simtire embrionara care-mi Tntareste convingerea Tn realitatea 
anticipatiei mult Tnainte ca prietenul meu sau altcineva s-o 
limpezeasca Tntr-o formulare clara. O ridicare de val progresiva care 
nu-mi aduce decTt tulburare. Pentru ca ceea ce vad e Tngrozitor. Il 
Tntreb pe prietenul Doctor rugmdu-l sa-mi lamureasca presentimentul. 
"_ Tu trebuie sa stii"- Ti spun- „- In mTinile tale au murit atTtia. Ce este 
moartea? Ce-I cu ea? De ce trebuie sa fie atTt de obsedanta?" 
Interlocutorul meu Tsi sterge lentilele ochelarilor apoi Tmi raspunde:"- 
pentru ca e dificil de definit de minte. Vezi, tu, "- spune el -" toata 
puterea noastra de a Tntelege este, ca si gmdirea calculatoarelor, 
bazata pe dichotomia da- nu. Dar exista pe lumea asta nesfTrsita si 
lucruri cladite altfel. Ca monopolii magnetici sau ca variantele 
multiple. Opusul vietii pare sa fie inexistenta viului iar etemitatea, un 
fel de moarte pusa altfel din moment ce nimic viu nu pare sa scape 
de atingerea sfTrsitului. Perfectiunea vesnica e atTt de opusa 
complexitatii vietii TncTt aceasta pare o sfidare. GTndeste-te doar cTt 
din spatiul pe care TI cunosti se supune legii astea ciudate e 
respiratiei, a inmultirii si a mortii fata de Marele Haos, care acopera 
tot. Daca ai schimba Tntreaga lume vie pe un microb proportia s-ar 



101 



pastra. Nemarginirea mortii e atTt de mare TncTt n-o poate egala decTt 
trufia viului." 

"_ E o putere uriasa"- Ti raspund. " Ma gmdesc la forta de a 
ignora si bagateliza moartea. Asa ca stoicii ce pretindeau ca ea nici 
nu exista." Doctorul ride:"- Vor fi fost, probabil niste tipi sanatosi Tntr-o 
perioada cu razboaie multe. Oricum, Tn cabinetul meu n-a intrat nici 
unul. §i-or fi lasat puterea asta la usa." Apoi privirea sa redevine 
brusc serioasa. §i-a amintit de cei multi care i-au murit alaturi. "_ De- 
ai sti tu cTta disperare te cuprinde cTnd armele cu care Tnfrunti 
moartea ti se termina. CTnd, indiferent de vointa bolnavului din pat ai 
carui ochi se uita la tine de parca tu Tnsuti i-ai fi salvator si judecator 
totodata, vrei sa tii sufletul pe lumea asta si nu mai ai cu ce de-ti vine 
sa spargi aparatura si sa rupi Tn bucati cartile care te-au Tnvatat sa 
ajuti... Pasind cu gmdul asupra mortii descoperi ca ea e doar un 
prag. O vama. §i dincolo va trebui sa te orientezi printre aceleasi 
valori, cu acelasi tel §i, poate, Tnmultit effort. AtTta, doar, ca n-o sa-ti 
mai distraga atentia ziarul de dimineata... 

V. tmar tresar. Pasarea cu ochi reptilian a aparut acum Tn 
camera ITnga noi doi dar tmarul Doctor n-o vede. Sta linistita si ma 
priveste fix cu capul Tntors Tntr-o parte. Daca nu as fi fost atTt de 
tulburat de cele pe care mi le-a dezvaluit prietenul meu, m-as ridica 
de jos s-o lovesc cu furie asa cum, nu stiu de ce, simt nevoia. O 
Tntrebare ma arde Tnsa si ma grabesc s-o pun: „- Asa cum vorbesti tu 
Tnseamna ca stii cu siguranta ca exista un dincolo. Cum e? Care din 
carti are dreptate?" Doctorul e stmjenit, TI deranjeaza vadit Tntrebarea 
mea. „- CTnd ai sa te dezbari de formularile astea pretentioase?"- ma 
Tntreaba el. "_ Tu n-ai ochi? Doar poti vedea acelasi lucru ca si mine. 
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De ce Tntrebi ce-i dincolo? Uita-te mai bine la existenja ta, asa cum e, 
caci o vei regreta. Iti pare ca esti atTt de strTmb pentru ca numai Tn 
viata asta ai de unde te ciopli. Numai aici ai cum te lupta pentru 
propria-ti mmtuire. Moartea-ti aduce doar un repaus Tn fericire sau 
disperare. Un repaus cu mTinile legate. Ca orice loc al imposibilei 
remtoarceri, un anotimp al regretelor. Nu-ti va parea rau ca ai trait ci 
ca ai facut-o g resit." 

Din spital, maturul V., urmaresc discutia. In camera alaturata 
de care ma desparte vitraliul se aud voci Tn contradictoriu. Aproape o 
cearta. Umbre agitate Tntuneca din cmd Tn cmd portiuni de sticla. 
Toata imaginea s-a aburit de o umbra laptoasa. Vocile tac. O usa se 
trmteste. Apoi un pirns de femeie; un minut, doua, pma ce linistea se 
asterne din nou si de dincolo nu se mai aude nici o respiratie umana. 
Nu Tnteleg cum, desi Tntreg spitalul a devenit transparent, aici privirea 
mea nu poate patrunde. In Tncaperea aceasta ar fi trebuit sa ma 
cazeze Doctorul, sa nu ma mai rapeasca halucinanta lume care ma 
Tnconjoara. Sa-mi vad de suferinta si, poate, de moartea mea. TTnarul 
Doctor continua:"- Te simt nelamurit. Ai vrea sa stii cum e dar n-ai 
rabdare pma atunci. Bagatelizezi lucruri prea serioase si asta nu-mi 
place."- spune el-" caci smt pe lumea asta adevaruri mult prea grave 
ca sa le poti Tnjosi transformmdu-le Tn surse de inspiratie. Cuvintele 
le-ar cobon. Ar deveni impotente ca dragostea dupa care plmgi tu." 

V. tTnar realizez ca prezenta pasarii pe care o vad e o 
halucinatie Tn toata regula. Nu-I marturisesc asta prietenului meu ca 
sa nu ma sedeze. Incerc sa ma obisnuiesc cu ea asa cum sta acolo, 
Tntr-un ungher, imensa, miscmdu-si numai gusa Tn semn ca respira. „- 
Bine, bine," -Ti spun- "n-ai sa-mi spui cum e dar ai sa-mi spui cum se 
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vede." „- Se spune ca exista si morti fericite"- Tmi raspunde el. „- Eu n- 
am TntTlnit dintr-astea. Am TntTlnit aparente de fericire la imbecili sau la 
cei ce au suferit chinuri groaznice dar fata de ele am rezerve. Se 
spune ca doar crestinii adevarati au parte de morti fericite, care sa-i 
umple de bucurie. Doar sfintii. Dar si aici e un paradox. Aminteste-ti 
ca-n tTrfa n-a avut nimeni curaj sa dea primul cu piatra. Conditia 
primara a sfTntului e smerenia. El singur trebuie sa se considere a fi 
ultimul dintre pacatosi. Convingerea asta trebuie sa se Tntinda asupra 
Tntregii sale vieti. Deci, si-n momentul mortii. Cum, atunci, sa nu se 
chinuie? Nu stiu sa fi murit, doar, nimeni si apoi sa fi revenit vreo 
cTteva secunde pentru a-si anunta concluziile fericite." 

V. tTnar Tl ascult pe interlocutorul meu si vorbele sale Tmi 
patrund pma Tn admcime trupul stTmind acolo vibratii si dureri surde, 
elibermd resorturi a caror destindere, Tnsumata, m-ar putea rupe Tn 
bucati. §tiu ce smtem: beduini ai marilor remtoarceri, cutremurati de 
smgele nostru precum un pod clatinat de un fluviu fierbinte; privind cu 
disperare cerul cu frica paralizanta ca stelele se vor stinge si. atunci 
vom rataci fara rost Tn chiar mijlocul ratacirii noastre. Tl raspund 
Doctorului:"- E groaznic ce spui. Inseamna ca nu exista om drept Tn 
fata mortii. RamTne numai regretul. Dar daca nimeni n-a fost multumit 
de calitatea prin care si-a trait existenta, Tnseamna ca aceasta nu se 
poate trai optim. Ca e comdamnata de la Tnceput la esec." 

"_ In mod normal"- continua tmarul Doctor-" moartea ar trebui 
sa fie o mare vindecare. Sa aboleasca singuratatea. Pentru ca 
sentimentul individualitatii, a unicitatii persoanei este motorul si 
amagirea umanitatii. §i muribundul spera ca va Tmpaca si capra si 
varza. Ca va ramine el, eel care se viseaza a fi, vesnicul tTnar. Ca se 
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va transporta, doar Tntr-un spatiu unde se va remtTIni cu cei iubiti, 
pastrmd, totusi, legatura cu podul asta suspinator al vietii. Se crede 
ca decedatul e sustinut, acolo unde e si ca cei dragi vor tine legatura 
cu el prin amintirea lor, prin TncrTncenarea nadajduitoare e rugaciunii." 
Cuvintele tmarului Doctor ma tulbura, aici Tn spital. Mai cu seama ca, 
examimndu-mi trupul cu atenjie, Doctorul de o vTrsta cu mine suspina 
si ma roaga:"- Nu pleca, mai chinuitule!"- Tmi spune. „- Cine vrei sa se 
roage pentru tine, Elena?" 

Are dreptate. Asa cum nici aici nu mi-am gasit prieteni, poate 
ca si dincolo voi gasi numai dusmanie. Am trait cu Tnversunare, 
Tmpotrivindu-ma lumii, crezmd ca cei din jur sTnt asemenea mie, 
oameni Tntregi, la margine de desert, asteptmd tumefiati de caldura 
ploaia. SperTnd ca, totusi, dintr-un sarut mort s-a nascut TntTia pasare. 
Dar pasarea a fost tot timpul cu mine. O vad si stiu ca ttnarul se 
Tnseala. Ca nu e halucinatie. Ochiul ei de sarpe, privindu-l trist, creste 
meet dar sigur, apropiindu-se de el, dorind parca sa-l striveasca de 
pereti sau sa-l absoarba Tn galbenul sau fara expresie. 

"_ M-am Tntrebat daca e bine sa gmdim moartea"- continua 
Doctorul. „- §i cred ca nu e rau, cu toate ca pare groaznic. Asta ne e 
crucea. Doar eel ce va gusta din fructul cunoasterii va muri. Dar nu 
asa, el va cunoaste moartea. Cei pur, poate ca si el o va primi dar va 
trece prin asta fara sa o recunoasca. Faptul de a-ti pieri optimismul 
inconstient, de a te supune cu buna stiinta chinului eel mai atroce 
pare a avea un rost. Te lamureste, macar, caci, altfel si cTinii crapa si 
zac umflati si inseminati de muste la marginea drumului." 

"_ Vrei sa spui"- exclama ttnarul V.- " ca daca-ti alungi din 
minte imbecilitatea cu care privesti Tn jur ca si cum ai fi etern, renasti, 
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cumva, te materializezi Tnapoi Tn Dumnezeu?" TTnarul Doctor 
izbucneste Tn rts:"- Mai, esti incorigibil. Cine te-a Tnvatat sa Tntrebi 
asa, ca si cum n-ai face-o? Parca vad ca urmatoarea ta nelamurire 
va fi cum? la, mai lamureste-te si singur! Silindu-ma sa-ti explic nu 
fac decTt sa-mi dau seama cTt smt de imbecil. Doar cuvintele pot 
justifica tot." 

"_ Ji-e frica si tie"- exclama tmarul V. oarecum bucuros. "_ §tii 
ca moartea Tnseamna, dincolo de toate, propria-ti judecata. Inseamna 
asaltul memoriei asupra amneziei vietii. Bucuriile perverse, rautatile 
aducatoare de satisfactie, fericirea Tnvaluita Tn mantia arzmdei gelozii, 
toate devin materie vesnica, simultana. Te Tnrobesc si te condamna 
definitiv." Celalalt Tsi aprinde o tigara. Fumeaza un timp privind Tn gol 
apoi, ranindu-ma asa cum Tl vadaici, din timpul spitalului, raspunde:"- 
Vorbesti pentru tine!" 

V. tTnar stiu ca Doctorul are dreptate. Singurul lucru ce poate 
distruge singuratate esti tu Tnsuti. Te cauti, numai, Tn cei din jur. OricTt 
ai fi de nul, oricTt de fara de sens Tn mijlocul vietii pietrificate, Tntr-o 
buna zi te vei misca, vei scutura atomizarea asta ca praful de pe 
portelanuri. §i vei dori, macar pentru o singura respiratie, sa redevii 
eu. Astfel, purtmd un zeu Tnauntrul tau, nu vei avea nevoie sa ti-l 
impuna nimeni. Asa privita, credinta e capacitatea de a uita granita 
dintre universul sufletului si lumea obiectelor, de a da declinului si 
visului tau numele de Tnger si demon. Dar cTt de putina e aceasta 
umplere. Eul nu creste decTt prin vanitate. li spun "purcelul" ca sa-l 
despart, cumva de trupul, fratele pore. Caci el e revoltatul care nu 
asculta de armata creierului. Dresura lui cere cmd foame, cmd, 
scarpinare de sorici. li spun asta Doctorului care ma priveste cu 
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suspiciune:"- Ce perversiune subtila"- spune el. "_ Dai vina pe trup 
porcaindu-l, Ti gasesti subdiviziuni ca sa-ti salvezi sufletul si sa-l Tnalti. 
Uita-te mai cu bagare de seama Tnauntrul tau. Porcul e blind, e 
natural. Sufletul tau TI strica, el e turbat cu toate ca 
se-nveleste Tn norii poeziei. Necazul tau e ca nu te poti concepe ca o 
treapta. Vrei sa te pasesti. Sigur, avem dreptate ca sTntem unici dar 
asta-i important doar Tn economia noastra. E singura arma ce sffsie 
plictisul. §i ar trebui sa ne faca frenetici atTt Tn durere cTt si Tn bucurie. 
Trezirea aceasta, chiar individualista, e menita sa ne scoata din 
egoism. Mai toti traiesc caldut, alungmd orice teroare sau suferinta, 
cuibarindu-se Tn anesteziaplictisurilor, pulsmd, doar, cmd si cmd Tn 
cTte-o satisfactie organica. Dar ejacularile astea intermitente smt 
departe de a-i Tntemeinici." 

Ma nauceste. Pasarea reptila a Tnceput sa-l priveasca si ae el 
din cmd Tn cmd cum debiteaza paradoxuri. "_ Adica egoismul Tsi 
Tntemeiniceste propria anulare?"- TI Tntreb. TTnarul Doctor Tti freaca 
fata cu palmele. Am citit undeva ca gesturile astea dictate de 
subconstient smt doar arme cu care eel ce vorbeste vrea sa-ti 
ascunda minciuna. „- Doar egoismul te poate trezi asupra mortii"- 
spune el-" caci ti-e la fel de personal ca si aceasta. §i ea e singura 
care-ti da sens cu adevarat. Faptul de a trai te nauceste. vezi, nu te 
bate gTndul ca viata e un lest inconstient, ca, vietuind, pasim Tn 
apropierea mortii ca-n apele marii, scufundmdu-ne pe masura ce 
maintain? lar amintirea e boala pentru ca goala ne e viata lasata Tn 
urma. O pluta Tncarcata cu cuvinte care mint. Ca moartea e adevar 
irevocabil si concret sta dovada, Tn ceea ce ne priveste, inutilitatea 
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cuvintelor. MergTnd Tnspre moarte, pasesti meet Tntr-o tacere plina. 
Doar ea te sileste sa speri cu adevarat." 

Sa speri? Inchis Tn limpezimea Tnghetata a vitraliului, V. din 
spital Tmi pare ca toata lumea pma la mine, Tntr-un effort de trezire la 
moarte, se modifica. Ca fiecare acces la viata este iesirea la un 
terminal de templu. Toti sTnt oficianti. Fiecare specialist e constient ca 
stie tot. mai putin, misterul. §i toti se-ncoloneaza Tn fata unei imense 
porti Tnchise. Se TmbrTncesc, izbesc cu pumnii, se roaga si tmguirile 
lor se pierd Tn vuietul general fara sa realizeze ca poarta e un giulgiu 
Tntins peste o oglinda. Ca, de-ar deschide-o, de cealalta parte, ar 
gasi, la fel de disperati si nadajduitori, pe altii aidoma lor. 
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Speranta de mmtuire e alibiul propriei mele caderi. Asta cautp 
oricine: ascet sau narcoman, iubitor de agora sau sihastru. Speriat de 
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imensul ochi reptilian pe care-l intuieste alaturi fiecare se grabeste sa 
se justifice, sa se supuna. Dar cmd ti-a aparut Tn fata ocupTnd cerul n- 
ai unde te ascunde. tti ridici mTinile si lipindu-ti palmele de corneea sa 
rece Tncepi sa vezi lumea ca dinauntrul lui. In fiecare vTrsta, tTnar si 
matur, stiu ca durerea mea e generoasa. Cuprinde atTt anatomia 
vulgara cTt si pe cea nobila, a creierului si inimii. Inima strivita de 
inutilitatea iubirii, mintea de infirmitatea lumii. GTndind asupra a ceea 
ce e dincolo de noi judecam Tntotdeauna strTmb. Ca nu-l adevarat 
ceea ce nu ne face placere sau ne refuza macar o sansa. §i ne 
miram ca dreptatea noastra, asa cum Tncercam sa ne lasam 
amprenta Tn lutul cald al creatiei, face ca visul sa iasa hidos. Dorim sa 
mTngTiem si iata ca totul Tn jur ramine murdar de scuipat. Matur ma 
zbat Tntr-un spatiu periculos cautand sa evit Tn fiecare moment 
variantele trecutului utopic. Acel "ce frumos ar fi fost daca..." Trupul 
comatos pe care-l strajuiesc a Tnceput sa dea semne de oboseala si 
pma la mine razbat undele durerii sale. E o purificare. O eliberare ca 
din genune. OricTt de dureros ar fi adevarul e, totusi, o sansa. §i el 
limpezeste tot ceea ce pe V. tTnar Tl nauceste, Tl amageste cu iluzia 
fericirii TngreunTndu-i astfel disperarea caderii. 

V. tTnar stau la merginea imensului ochi ca la poalele unui 
munte. Totul Tn jurul meu s-a transformat Tn desert. O scena pustie. 
Caci Tn acest desert mirajele se Tntrec unele pe altele. Singuratatea 
face orice iluzie posibila. §i alegerea devine mai grea pe masura ce 
caile de ales smt mai numeroase. TTnarul Doctor nu-mi vede desertul 
desi el e una din acuzele ce-i schimba dunele necontenit. Ar vrea sa 
fiu ca ceilalti; sa refac, poate, propriile sale greseli pentru a ma 
"lamuri" Tntr-un scepticism desuet. Imi spune:"- Energia ta creste 
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odata cu tine si, cmd te va umple, va exploda. Durere sau fericire, te 
va face ferfenita, incapabil de a-ti mai pastra vre-o acumulare. Dar 
daca durerea e comuniunea cu lumea Tnsasi, fericirea e animalica, 
modificarea a ceva ce nu s-ar putea suporta: senzatia de a fi stapmul 
lumii. E capcana oricarui scriitor." Ceea ce spune ma contrariaza. „- 
De ce calmezi durerea, atunci?"- Tl Tntreb si el rTde. Ma Tntreaba la 
rmdu-l:"- Tu te-ai privit vreodata si altfel decTt Tn oglinda? Nu stii ce 
zace Tnauntrul tau. Vino, vino, mai bine, si Tnsoteste.ma o saptamma 
prin spital. Ai sa vezi acolo o cu totul alta fata a celui de alaturi si 
abea atunci Tti vei da seama de cTta iubire esti Tn stare sa-i daruiesti. 
aBia asa te vei putea cmtari cu adevarat." §i m-a plimbat cTteva zile 
printr-o zona a suferintei. 

V. din spital Ti simt din nou repulsia celui tTnar pentru ca, ptna 
aici Tn admcimea vitraliului acum cenusiu, mirosul care l-a cutremurat 
pe el murdarind totul oricTte dezinfectante si arome crude s-ar 
Tmprastia Tn jur: transpiratia umana. Dar tmarul V. a avut taria sa 
reziste pma la capat Tncercarii. S-a Tmbuibat cu pastile Tmpotriva 
gretii, a consumat sucuri de fructe pma Tn ziua Tn care curiozitatea i s- 
a saturat. „- §tiam ca nu exista om bun Tn stare pura"- Ti spune 
tmarului Doctor care TI asculta TncTntat. „- Pentru ca Tnsusi idealul 
prezinta potentialitatea viciului. Dar ceea ce-am vazut Tntoarce efectiv 
stomacul pe dos. Tu cum suporti meseria asta?" Doctorul se spala 
Tndelung pe mTini, pe fata, se sterge cu un prosop albastrui si apoi Ti 
raspunde. „- Pentru ca asa e lumea. Ce-ai vrea sa fac? Sa ma 
sinucid pentru ca nu-i eleganta ca-n postere? Sau sa ma fixez Tn cine 
stie stie ce compensatie stalucitoare? Acolo-i loc doar pentru 
transfugi ai vietii. §i-apoi sa stii ca omul se adaptaeza la orice. Au 
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supravietuit cei din lagarele de exterminare, eu de ce sa strTmb din 
nas? §i la urma urmei, meseria asta trebuie s-o faca , totusi cineva. 
Am si o justificare. Toti ma evita, ma Tnchid Tntr-o politete Tncordata si 
eu rTd caci stiu ca atunci cauta sa-mi ascunda spaima lor animalica 
de durere. §tiu ca Tntr-o buna zi, fara ca asta sa ma bucure intr-un fel, 
se vor uita la mine ca la Dumnezeu." RTde: „- Da-o naibii, e neplacut 
sa fii tratat ca un zeu atunci ctnd ?ti faci siesta, de exemplu." Nu-i 
raspunde V. tTnar. A Tnteles acum ca bolnavul devine, pentru sine 
Tnsusi, Omul majuscul. §i-i Tntelege agresivitatea Tnfricosata de lume 
care cere proteose. Mai fiara cu cTt viata Ti fuge mai tare din trup. Mai 
Tndragostit de ea pe masura ce capata certitudinea ca a pierdut-o. 

V. tTnar stnt Tnca Tngrozit de soaptele cu care Doctorul Tmi 
explica fiecare caz. Depozitul acesta imens de moarte care este 
trupul uman. Intesat de cancere care dorm si de abcese ce abia 
asteapta sa se umfle si sa-si reverse puroiul. §tiam ca gunoiul uman 
este eel mai murdar dar o stiam numai teoretic. M-a scTrbit eel mai 
mult nasterea vietii asa Tncarcata de animalitate si de mizerie. „- Asta 
pentru ca nu te leaga nimic de ceea ce vezi"- mi-a explicat prietenul 
meu. „- Nici nu stii cTta bucurie tTmpita s-ar citi pe chipul tau daca 
Elena ti-ar fi nascut asa si aici copilul tau." A fost singura data Tn 
Tntreaga saptaamma ctnd am vomitat. Asta am si dorit, ca varsmd 
amareala din mine sa ma eliberez de resturile placentare ale 
dragostei care m-a umilit. "_ Ai vazut ce urtt e omul"- mi-a spus 
Doctorul. ": Noroc ca nu-i miros si gmdurile altfel ?ti dai seama ce 
putoare ar fi prin academii. Ei bine, abia acum ai cum sa-ti dai seama 
daca mai poti sa iubesti. Caci remarcabila e doar constienta care 
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spala tot si salveaza omului o ultima valoare. Ceea ce-l map din 
closetul carele este." 

Nu sTnt de acord cu el. li spun: „- Esti un mincinos, Doctore. 
Refuzind concluzia limpede a dezastrului te ascunzi Tntre cei ca tine 
si tipi ca lupti pentru umanitate." O mare Tntristare Tl cuprinde pe 
Doctor. Probabil ca am atins o coarda sensibila caci s-a Tnnegrit la 
fata si-mi rasounde posac: 
„- Ma rog, poate cunosti tu un raspuns mai bun." 

Pasarea sarpe tipa- Un tiuit de Tnalta frecventa care apasa 
timpanele atTt de tare TncTt ma astept ca, din clipa Tn clipa, sa-mi 
curga din urechi singe. Din spital imaginea lui V. tTnar se vede 
pulsmd ca laminata de un stroboscop. Il pierd cmd si cmd din vedere 
si ma descopar, Tn coma trupului, ca am adormit si Tn somnul 
somnului am reusit sa visez. Insa ma Tntristeaza chiar visele 
frumoase pe care as dori Tnauntrul meu sa le pastrez. 

V. tTnar. Inima mi se Tnaspreste si mai tare. A devenit solida, 
neagra si neregulata ca o roca lunara. Descopar ca vedeniile mele 
pulsatoriise schimba. In desert vad pasarea sarpe planmd peste o 
vegetatie luxurianta, plina de freamat. Miliarde de morti, siruri 
nesfTrsite de cadavre ce ma TnspaimTnta. Prabusiri stelare. Membre 
ivite din neant care se agata cu disperare de hainele mele. Totul se 
tulbura dintr-o forma Tn alta. Nu Tnteleg nimic. Cu atTt mai putin pe 
Doctor. Ce fericire trebuie sa-l cuprinda ca poate mmtui pe altii si Tnca 
ce admca disperare. Ca oricTt s-ar ruga, pentru sine Tnsusi nu se mai 
poate face nimic. Nadejdea i-a ramas numai Tn rugaciune. Dar nu 
lasa sa se vada, totusi, nimic din toate astea. Cumva, mai straniu si 
mai deformat, acelasi lucru se petrece si cu mine. §tiu de ce s-a 
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suparat. I s-a parut ca-l aseman scTrbosilor care-si consuma violenta 
Tn crize intime si stnt Tnclinati, altminteri, spre sensibility dulcege si 
utopii mmtuitoare spermd ca opera sa le salveze hidosenia. li spun 
ca n-am intentionat asta. "_ Nu-i nimic, nu te mai scuza"- Tmi 
raspunde. "_ Tu ai TntrucTtva dreptate... ma TncapatTnez sa caut valori 
cTnd nici istoria nu tremura Tn fata acestora. Le nimiceste. Tresare, 
numai cTnd da piept cu martiriul. Da' las' ca-l rezolva ea si pe asta. 
Consacra-i si-i vei nimici. Socrate, Hristos, Giordano Bruno. Doar 
lumea-i aduleaza pe cei mari dar nimeni nu-i cunoaste cu adevarat. 
Asteapta sa-ti spuna o suta ca au citit Biblia si pregateste-te sa crezi 
macar unul." 

Nu pot sa spun replica cu voce tare. Ar suna degradant pentru 
mine. Cred, totusi, ca poate cei ce ardeau cartile s-or fi gmdit o clipa 
la faptul ca biblioteci Tntregi nu valoreaza cTt un sarut urmat de un 
pumn Tn nas si ca Tn asta consta, dincolo de toate, disperarea 
meseriei de scriitor. „- OricTt ai vrea sa construiesti"- Ti spun- " singura 
certitudine n-o are decTt distrugerea. Orice far pus la marginea marii 
este pmdit de surpare." Doctorul se opreste o clopa din plimbarea sa 
prin camera si se uita atent la mine. „- Da?"- replica el. 
„- Atunci, de ce nu te faci critic?" 

Deasupra marii vitraliului meu rasare meet soarele luminmd 
pasarile, Tnvelindu-le Tntr-o lumina rosie. Cerul e cuprins de raze 
vinetii dincolo de orizont. Privesc cu speranta acolo. Ce eliberari va 
declansa aceasta zi neanuntata? Dar spaima se cuibareste meet, 
meet, din nou Tn mine caci, odata ridicat deasupra apei cu o viteza 
nebanuita, globul Tnflacarat se limpezeste dovedindu-se a nu fi fost 
altceva decTt ochiul serpesc, obsesia lui V. tTnar. 
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"_ Ai face tu legea"- continua tmarul Doctor. „- §tii ce e? 
Adaosul bolii la Porunca. O haina pe care demonul o Tmbraca sa nu i 
se vada copitele." Cuvintele lui Tmi lamuresc vedeniile ce apar din 
dune. §i ele smt expresia Legii, a dragostei pe care noi o impurificam. 
Pare absurd, de negmdit dar negmdind o face omul. Viata colcaie de 
absurd caci aceasta nu-i decTt o umbra a lumii de dincolo. A voi sa-l 
Tntelegi Tnseamna sa-l strivesti si sa-l TmblTnzesti. Sa-l faci uman. E 
numai paleativul vietii noastre ignobile. O derogare de la sens. O 
umbrela Tn calea avalansei. „- Sa faci legea e o satisfactie primitiva. "- 
Ti raspund. "_ Sa o descoperi e altceva. Devii complice cu rostul lumii. 
§i cTt de fericit e primitivul? El pastreaza Tnca atmosfera calda a 
raiului murdarit de pacat. N-a ajuns sa-l distileze si sa-si ascuta 
chinul. Viseaza Tnca o Tntoarcere la gema. Tot atTt de aproape de 
paradisul pierdut ca si sinucigasul Tn visul sau. Mai usor de mmtuit 
caci pacatul amorf n-a prins Tnca structura dar fericirea sa cunoaste 
lacrimi si durere. NeputTndu-si-o proiecta, n-o poate Tnalta la visare. O 
bea ca pe orice licoare euforizanta si fara sa stie, locuieste Tnrt-un 
infern rudimentar ca si inima sa." 

§tiu, V. din spital. Celui tTnarTi apare, cumva, viitorul. S-a oprit 
din discutie pentru ca, printre lumi pTrjolite si chipuri descompuse de 
tipete, a vazut trupul legat de aparate de aici din spital. M-a vazut 
limpede si pe mine veghind si-i naucit. Nu poate accepta un astfel de 
viitor dar simte ca asa e. caci pma la urma Tntr-acolo se Tndreapta. Nu 
sesizeaza vocea sententioasa a Doctorului:"- Superb si Tnfiorator"- 
spune el. "_ Deci viata asa cum o vezi tu e un infern sofisticat. 
GTndeste-te atunci mai bine care-i e scopul." 
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In mijlocul desertului V. tmarTmi ascund fata in mTini. Vedeniile 
de o clipa Tmi arata o suferanta crescmda. Un copil care TmbatrTneste 
brusc si fata i se schimonoseste Tntr-un urlet pe care nu-l poate 
elibera Tn mijlocul unei mari de trupuri care se zbat strTngmd pammtul 
Tn pumni. Acesta este scopul. §i pasarea asta dementa care se 
roteste deasupra capului meu tipa- Durerea pe care sunetul acesta 
mi-o provoaca intra prin urechi si mi se Tnfige adTnc Tn inima, 
sfredelitoare. „- Ce sa-ti spun"- Ti raspund Doctorului. „- Tu nu vezi? 
Privesti Tn jur si-ti dai seama ca sub chipurile perfectiunii se ascunde 
TncrTncenarea fundamentals. Violenta ce se apara. Ca bolnavii tai ce- 
ar vrea sa abata pedeapsa asupra patului de alaturi. Nutrind altora 
moartea Tti ametesti suferinta faptului de a fi si speri ca vei Tmbata 
moartea care o sa te uite. ~p-e scTrba de ziua de azi si nici pe mTine n- 
o suporti. Innebunesti la gmdul ca va veni. Mai bine traiesti renuntmd 
la orice masura. BatTndu-ti joe de ea. Te nasti si mori. Nimic nu-l la 
cheremul tau. Doar niste ani, acolo..." 

"_ Vrei sa spui, poate, ca nu ne putem visa buni fara a fi fost 
rai cu adevarat.?"- Tntreaba Doctorul. „- Partial ai dreptate. Caci 
perfectiunea si bunatatea se cladesc pe scheletul crimei si 
efervescentei furibunde. §i zeii trebuie ca au fost odata animale, altfel 
nu ne-ar fi cladit lumea ca tarcurile lor. Ingerul are nevoie de demon 
ca sa poata ramine sus. Altfel, de unde tupeul sfintilor de a ramine Tn 
istorie?" 

Secundele tree. Pasarea reptila se roteste ametitor oprind 
timpul iar clipa Tncremenita nu mai are sens. GTndul doare si prin 
timp, trupul din spital se incordeaza. Echipa de garda e foarte 
multumita de revenirea tonusului sau dureros. Ei vad Tn asta un semn 
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de Tnviere. Nu asta am dorit sa-liraspund prietenului meu. Il stiu. Imi 
da partial dreptate ca sa ma poata contrazice mai apoi. Dar faptul ca 
visul nobletei umane e un nonsens, ca viitorul care-mi apare fulgurant 
Tn zeci de variante negre spune ca totul e degradare si suferinta ma 
face sa-i raspund:"- Sensul e crima. Fie ca o faci sa ti-o reprimi, 
visTndu-ti bunatatea, nu poti pastra decTt resentiment lumii acesteia 
ce te loveste si te mTngTie pTna cTnd te va ucide definitiv. Oricum ai 
face nu ti-o poti scoate din minte. Poti doar sa te prefaci ranind ici si 
colo moartea, asa cum faci tu. Un joe subtil de-a executia si iertarea 
joci ca noi toti si TncrTncenat, devii centrul mobil al lumii silind-o pe 
aceasta sa se apere, sa graviteze Tn jurul tau." 

Sarmane tmar, din spital ?ti urmaresc alunecarea Tn haul 
disperariisi a propriului tau chin amplificat de ecou. §i tot ce pot sa 
fac este sa strig, sa-mi manifest Tntr-un fel revolta inutila. Ce 
Tntristare: nasterea la gindire e ca despartirea parintilor. Esti un copil 
aruncat; va mai fi ramas vre-un rest de caldura si pentru mmgTierea 
ta dar e departe si nu mai are cum sa se apropie. N-o mai poti atinge. 
A fost atTt de plina de viata alaturarea ta de Elena TncTt orice aventura 
a spiritului ce a urmat s-a descarcat de semnificatie. Totul a devenit 
comun si te sufoca rutina sa enervanta. Nimic nu ?ti mai este real 
decTt durerea si suferinta. Oricare, cu sau fara cauze. §i generos cum 
esti cauti acum un bolnav ca tine. Sa te apropii de el si sa-l Tnnobilezi 
cu rana ta zemuinda lipindu-i-o de suflet cu tandretea unei mTngTieri. 
Dar, daruind suferinta, te-ai goli. Te-ai descarca. §i daca durerea s-ar 
putea Tmpartasi ce-ar mai rarntne cu adevarat din tine Tn afara de 
pustiu? §tii ca nu-ti poti Tmpartasi chinul fara sa dispari. Nu-ti mai 
ramine decTt strigatul. Cel pe care nimeni nu-l baga Tn seama. La 
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care fug cu totii. E clipa cmd inutilitatea dispare. Unica stare muzicala 
ce-ti face sufletul sa rezoneze cu lumea, sa-i simti Nordul si, patruns 
de forta, sa i te aliniezi." 

V. tTnar caut sa-mi limpezesc gmdurile. Jipatul nepammtean si 
continuu nu trebuie sa ma tulbure. Desertul are scmteieri cmd, pentru 
fractiuni de secunda se Tmbraca in vegetate si devine jungla. Apoi 
totul dispare lasTnd Tn jur nisipul stralucitor. „- Scopul e distorsiunea"- 
Ti raspund Doctorului care ma priveste mirat. "_ Care e valoarea 
perena? Totul se macina si rarnme numai durerea ocupTnd frigul 
cosmic. Chiar tu ai spus-o. a trai e un miracol si tot ce nu permite 
viata e rau. lar raul este pretutindeni, doar viata pare a fi un accident. 
Te bucuri si bucuria fuge. §i esti mirat ca tot ce a tinut pma acum 
omului capul sus, pe tine te afunda Tn bezna. Ji se pretind sacrificii 
demente ce nu ajuta nimanui. lar nefactndu-le, esti sanctionat. Ai 
Tncalcat porunca zero. Cea care le tine pe toate. Pedeapsa e unica 
indiferent cTt de mare ti-e refuzul. PunTndu-ti camata pe dos ti se ia, 
nu capul, ci dreptul de a mai fi om. Precum un alchimist vasmd la 
muzica planetara refuzi sa vezi universului violenta. Nu-ti dai seama 
ca totul huruie ca Tn cutremur decTt cmd sunetul coboara Tn tine. Abia 
atunci sesizezi ca lumea se aude zdupait ca bataile inimii tale. Ca 
viata e un solemn concert acoperit, din timp Tn timp, de tipetele 
instrumentistilor." 

V. din spital sufar caci nu pot sa-l opresc pe eel tTnar. §i ma 
cuprinde disperarea cmd, vazmdu-l, revazmdu-ma, desi vad 
greseala, nu mai pot afla de unde a pornit. II ascult si-i dau dreptate. 
Nimic din viata omului nu-i face un sens cmd acesta gmdeste asupra 
ei. lar cmd Tncearca s-o s-o schimbe, sa-si construiasca destinul prin 
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absurdul pe care l-a Tntrezarit, se transforms Tn titan. MuscTnd din 
vesnicie a pierdut Tnsusi sTmburele ratiunii. Atunci a declansat ura. §i 
gmditorul si animalul se vor grabi sa-l ucida si sa-i ascunda trupul. 
Pentru ca tot ce le e superior le face spaima, Ti ameninta, le 
devoreaza rostul fara de rost. 

Inseamna ca titanul e un monstru Tmbatat cu sine! Pentru ca el 
traieste Tn utopia ca, dincolo de masochista sa gmdire, prin aburii 
inutilitatii sale schimbate Tn alcool, mai pTIpTie Tnca un zeu pe care-l 
poate prinde Tn mma si strmge tare. Cu mare mirare TI asculta tmarul 
Doctor. Nu s-ar putea spune ca cele auzite nu l-au tulburat si pe el. V. 
tTnar continua:"- Ce dovada mai vrei?"- Tntreaba el. „- Viata pare 
napadita de demoni. In betialitatea multiplicarii si cresterii sale Tsi 
siluieste singura valorile. §i nu vei gasi sfintenie decTt Tn cei treziti 
asupra omniprezentei mortii. §i asta doare. E acreditarea suprema a 
suferintei. §i dincolo de amagire, nu-l consolare, ci doar parere de 
rau!" 

V. tTnar TI vad pe Doctor cum ma examineaza cu curiozitate. Il 
Tntreb de ce ma priveste asa. „- Bine sau rau"- Tmi raspunde. "_ Dorim 
sa despicam universul cu gmdul nostru si avem iluzia, pentru o clipa, 
ca am reusit. Era sa ma convingi. Noroc ca mi-am amintit cTt smtem 
de mici altfel Tntreaga civilizatie s-ar putea reformula invers, asa cum 
spui tu. Micimea ne face sa traim Tn lumi paralele Tn care fiecare 
adauga realitatii decorurile si stralucirile pe care le gaseste de 
cuviinta. Realitatea e intoxicata de credulitatea sinelui despre sine si 
astfel apar nenumarate locuri unde sclavii smt stapmi, Tnselatii iubiti si 
victimele distrug totul Tn jur. Ori, ca si adevarul, mai multe realitati n-o 
anuleaza astfel pe cea generala ce nu are decTt un pustiu de sens?" 
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V. tTnar nu ma las Tnselat. STnt doar un praf Tn desert ce a 
surprins adevarul scufundarii sale. Imi pare rau ca nu ma Tntelege. 
Sinceritatea doare. Doctorul tTnar ma priveste cu Tngaduinta asa cum 
priveste probabil la toti nebunii periculosi. "_ §tii ce faci tu?"- Tmi 
spune. „- Te Tntorci cu spatele la cer si strigi punmd o unica Tntrebare 
naucilor asemeni tie: Cui sa ma Tnchin?" 
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Ratiunea e cea ce ne acopera ochii sa nu vedem Tngerii. PTna 
si un cTine vede sufletul ce urea la cer si urla Tnfricosat. lar curatenia 
Tngerilor n-o are decTt huma nemsufletita. Doar ea stie tot fiind 
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asemenea lumii; purtmd ereditatea sa nemcifrata. Ratiunea, doar, 
orbeste. GTndesc deci, smt demon. 

Vocea neutra din mine Tmi spune:"_ Vei primi doar ceea ce vei 
reusi sa faci din singuratatea ta." §i spatiul din jurul meu se umple 
brusc de farmec.parasind jungla ma regasesc Tntr-un oras 
suprapopulat cladit deasupra mlasrinilor. Oamenii rTd, pITng, se misca 
grabiti pe strazi. N-am mai vazut asemenea construct^ Pasii mei 
strabat drumurile drepte ce due la Marea Piramida si simt cum mi se 
scurge prin tot trupul durerea primordiala. Cea din care s-a nascut 
lumea. Lumina stralucitoare ce ma Tnconjoara creste pma cmd tot 
peisajul dispare Tn ea. 

"_ De ce nu te Tmbeti?"- ma Tntreaba Doctorul servindu-ma 
Tmbietor cu o bautura fina. "_ Betia"- spune el-" ucide conventia si 
elibereaza fara durere de lege." Tacem, ciocnim. Simt aroma 
Tntepatoare cum curge meet Tn mine patrunzmd pe coridoarele 
labirintice ptna Tn ultimele celule. Totul devine din ce Tn ce mai usor si 
as vrea sa zbor convins ca n-ar fi greu, daca as Tntinde mTinile 
deasupra aerului. Beau. LTnga mine, de mii de ani, urmmdu-mi 
gestul, beau miliarde. lata, sclavul se prinde Tn vTrtejul unei hore 
barbare si lanturile sale sfarTma totul Tn jur: devine liber si stapm Tntr- 
un hohot ca de sfTrsit de lume. Drogul adoarme cenzura si aboleste 
grija caci toate smt vesele si la TndemTna de nu-ti mai e rusine ca esti 
om si-ti lepezi hainele ca-n paradisul pierdut. Ramas la fel, la pielea 
nobilei sale nememicii, strainul Tti devine aproape. Daca nu s-a putut 
Tnalta la zei, omul Ti coboara si pluteste peste ei calcmdu-le gTtlejurile 
Tn picioare. Doctorul umple paharele mereu. Vorbim. Ne contrazicem 
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spunTnd acelasi lucru. li povestesc despre ciudata pasare care ma 
urmareste. RTde cu pofta iar eu ma molipsesc si rTd alaturi de el. 
CTntam si, odata golita sticla, aruncam paharele spargmdu-le de 
podea. Ne despartim veseli iar eu ma plimb Tndelung spre marginea 
orasului ca sa mai risipesc alcoolul din mine. Descopar ca nu e paza 
si intru an abatoare parca vrajit de mugetele animalelor si de urletul 
aspru al ferastraielor electrice. Jeturi de sTnge proaspat tTsnesc de 
peste tot stropind peretii. Muncitorii au cizme albe din cauciuc si 
pasesc rar, preocupati prin balta semimchegata de pe podelele de 
mozaic. Miraculos, mirosul smgelui si al carnii aburinde Tmi irita 
simturile. Acela§i miros l-am cunoscut, cumva dulceag, la morga 
spitalului. Aici Tnsa, Tn zgomotul infernal, printre miile de buturi 
agatate Tn cTrlige picurmd Tnca, senzatia ce se degaja e de 
nemasurata virilitate. Ochii se dilatade TncTntare. 

Il vad. V. din spital Tl urmaresc pe eel tTnar Tmbatat de sTnge. 
Inchis Tn vitraliu privesc Tngrijorat, cu bITnda mea pasare violet 
Tncalzindu-mi umerii, cum fluxul urea apele peste noi. §i nu mai am 
timp sa-mi pregatesc ca Noe o corabie. Nici n-as avea cu ce o umple. 
N-am cum sa-mi iau nici macar, Tn palma, banul pentru lungul drum. 
Marele drum a Tnceput de mult. Cu mult Tnainte ca eu sa-mi fi dat 
seama. Ce poate fi mai trist? Eu din trecut am devenit un "celalalt". 

V. tTnar, tulburat de o lume descoperita prin carti. Lumea 
azteca. O civilizatie stralucitoare Tn care gmdirea se pare ca juca 
primul rol. Nici macar regele nu scapa examenului ce-l alegea dintre 
alti membri ai dinastiei iar functionarii ca si preotii trebuiau la rmdu-le 
sa dea proba capacitatii lor. Inchid ochii si vad din nou Marea 
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Piramida scaldata Tn soare. Zeci de mii de oameni.parca drogati, 
mergmd. In fruntea lor, pe un tron de aur purtat de umerii barbatilor 
putemici, sta mesagerul Tnconjurat de fete frumoase Tncarcate de 
bijuterii din aur stralucitor. Un an el a fost tratat ca un zeu si iata-l 
acum purtat spre locul unde, Tnnobilat de lama unui cutit de piatra, 
chiar zeu va deveni. Un tipat strabate cerul. Ridic privirea si vad 
pasarea sarpe zburmd Tn cere deasupra mea. Viziunile se lamuresc 
caci toti ma vad si-n fata mea Tngenuncheaza. E Qutzalqoatl, sarpele- 
cu- pene. Probabil ca ma vrea pe mine Tn locul celui ales. Apare zi de 
zi... 

Mi-am facut un obicei de a cumpara eu sticla de bauturasi de 
a cauta abatoarele. Marea piata a Piramidei Tmi apare Tn minte din ce 
an ce mai rar. Il vizitez pe Doctor si acesta ma priveste suparat. 
Ghiceste Tn mine aparitia freneziei caci Tn betie dispar de ITnga el si 
ma pregatesc de marele sacrificiu. VazTnd aceasta bucurie crmcena, 
prietenului meu I se pare ca zeul frumos nascut Tn mine capata brusc 
furia si hidosenia camivorului. STnt, Tn acelasi timp, Marele Preot si 
victima de toti adulata. Imi spune:"_ cei vechi, Tmpartind oamenii 
dupa chipurile animalelor cu care se aseamana, intuiau semteierea 
adevarului. Caci unii privesc lumea prin fixitatea unei pupile reptiliene, 
ucigmd-o printr-o taietura fina cu venin rece iar altii, multi din cei 
blmzi, se pomenesc deodata sfTsiind si distrugmd doar din placerea 
smgelui. §i tot cei vechi spuneau ca omul Ti e aproapelui, nu sarpe ci, 
lup. De regula, Tntr-un tTrziu, printre bucati de came Tmprastiata, tu 
camivorule, nu poti sa nu gasesti si chipul cuiva drag." 
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lar eu vad cum cutitele din obsidian scTnteiaza Tn soare. Cu 
miscari precise inimile sTnt scoase din piepturi si ridicate Tn vazul 
multimii aflate Tn delir. Pe cer Quetzalqoatl striga multumit. Un cmtec 
despre supravietuirea lumii se map din zeci de mii de piepturi. Zeii 
sTnt implorati sa lase viata sa-si reia curgerea fiindca aici, periodic, 
universul piere. Trupurile devin lacuri de smge. Inimile bat tinute Tn 
mTini si mmjesc peretii pentru ca zidurile mmtuirii sa nu se mai sfarme 
Tn nisip. Chipurile muribunzilor Tncremenesc palide si parca 
zTmbitoare. Tresar caci pe una din mese zaresc chipul Elenei din care 
se scurge viata si se amesteca cu balta din jur. Deschid ochii si, cu 
toate ca Tl vad pe Doctor ITnga mine Tmi persista Tn nari mirosul dulce 
amarui al abatoarelor. 

Infricosat de cele vazute de eel tTnar, V. din vitraliu capat 
Tndaratnicia de a ma ridica impotriva furiei marii amenintmd Tn fata 
digurilor parasite. §i eu si Doctorul, noi toti ne-am condamnat la 
intern caci mereu am Tntors privirea catre Tnapoi. §i-acum astept ca 
dintr-o clipa Tn alta peretii de sticla ai marii sa se farTme si marea sa 
curga exploziv murdarind spitalul. 

V. tTnar ma-ntorc cu ceilalti fericit de miile de cadavre 
deasupra carora condori uriasi asteapta Tn tacere sa se aseze. Vom 
bea o ceasca de cacao si vom juca jocuri de noroc. Pe drum, un 
nenorocit e Tnecat de politisti pentru un delict minor. §i asta nu mira 
pe nimeni. In urma noastra chochalmecos Tnalta Tn pari padurea 
capetelor celor ce au ajuns zei. §i multi curiosi se strmg acolo crezmd 
ca prin ochii ramasi deschisi pot zari Tmparatia zeilor. Prietenii din jur 
Tmi fac loc Tn fata desi sTnt jucatori pasionati. Arunca aurul Tn gramezi 
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caci miraculoasele piese nu sTnt pentru ei decTt fecale divine, lar 
banul nu conteaza. Se poate face orictnd. Mai pasionant Tnsa e sa-ti 
joci libertatea si viata. ZTmbesc si sTnt amabili celui de alaturi iara 
prietenul, cTstigmd pariul, la fel de entuziasmat, te poate oricmd 
Tnjunghia. O frica teribila ma cuprinde; si o nestavilita fericire ca Tn 
vecinatatea unui mare adevar. Ridic ochii spre cerul alb, fierbinte 
Tnsa, strapungmd lumile, nu vad decTt pe Doctorul ce ma priveste 
curios. "_ Oh, de-ai putea sa le ajungi cu urechea cmtecul si 
veselia..."- Ti spun. "_ §tii de ce sTnt asa? De ce le e moartea la 
TndemTna, de se joaca cu ea le dimensiunea holocaustului?" El nu-mi 
raspunde. Ma lasa sa ma plimb printre statuile lor de o hidosenie rara 
Tn care craniul gol e ca arabescul repetat la infinit. Statuile sint viata 
pmdita de moarte. Astfel de alcatuiri au provocat Tn zilele noastre 
atTtea morti subite privitorilor TncTt au trebuit sa fie distruse sau 
Tngropate la loc. Continui cu voce tare:"_ De ce viata cu toate 
suferintele ei nu Tnseamna pentru ei mare lucru? E pentru ca ei au un 
altfel de mmtuire. Ce nu alina, nu fericeste si nu compenseaza nimic. 
§tiu toti ca daca a trai e doar un exercitiu al TntTmpinarii mortii 
nemuritoarea supravietuire nu anseamna decTt scufundarea Tn 
suprema durere. Unica, cruda si atotstapmitoare. Acolo unde timpul e 
Tncremenit nu mai conteaza de loc mirajul clipei." TTnarul Doctor ma 
priveste speriat:"_ Deci tot ce facem noi, Tntreaga zbatere pentru 
mTngTiere si speranta e doar o amagire?"- Tntreaba el. "_ Spui ca ne 
petrecem existenta cautmd sa uitam ceva ce-ar fi singurul 
antrenament pentru a putea petrece durerea, bezna? Bine dar, e 
groaznic!" 
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Are dreptate sa se TnspaimTnte. Descoperirea lui V. tTnar are 
ceva neomenesc. Si-I vad cu greu cum intra fascinat Tn presupusa 
Tmparatie a normalitatii cruzimii. In jurul meu apele au urcat si simt 
cum Tn jur ma Tnghite abisul. Zaresc orase scufundate peste care 
mlastinile devin stravezii. Suferinta celui tTnar ma face sa smgerez. 
Licoarea neagra se prelinge din mine murdarind apele. §i marea 
deasupra se-ntareste cu o crusta aspra. Batai si sunete patrund pma 
la mine, Tnauntru. In veacul tineretii Doctorul nu vrea sa creada. 

V. tTnar m-am Tnconjurat de statui. Pasarea sarpe, imensa, s-a 
asezat ITnga mine si mTna mea, pe spatele sau, se plimba mTngTind 
penajul solzat. De ce se mira Doctorul cmd el Tnsusi a spus ca viata e 
uitare? "_ Exista, o stii prea bine si uitarea durerii. Programata Tn 
noi."- Ti spun. §i el rosteste:"_ §tiu. Fara ea am Tnnebuni ucisi de 
rautatea amintiriisau a sortii ce-o avem Tn fata. Viata se apara, vezi? 
Fara uitare ea ar pieri." Cu greu Tti poate atinti privirea spre mine de 
parca ar vedea si el somptuozitatea si formele care ma Tnconjoara. 
Astept putin sa-si cmtareasca bine cuvintele rostite. Se vede ca nici 
el nu poate crede pma la capat Tn ele. Ca telul lui Tn viata este de a 
uita si de a fi uitat. Apoi Ti raspund:"_ Fara uitare lumea ar apare Tn 
toata atrocitatea sa. Generoasa Tn chin, nemuritoare. lar amneziile 
smt, poate, atavismele, blestemele de a nu ne putea mTntui." 

Un alter ego viitor priveste imobilizat Tn sticla o uriasa pasare 
violet care si-a prins aripa Tn marea Tntarita. Se zbate-ncet Tn aerul 
cleios si miscarile ei Tmprastie, izbindu-se de magma, Tn jur, sunete 
de bronz: bang, bang! E clopotul de-ngropaciune. Acum vad clar Tn 
viitor fiindca nimic nu ma mai sperie. Clopotul rasuna. Un oligofren 
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Tmi loveste creierul cu ciocanul si sunetul se Tmprastie Tn tot trupul cu 
un ecou prelungit. "_ A gemut! A gemut!"- striga o sora si toti se 
apropie de trupul Tntins pe un pat de spital care se misca sffsiindu-si 
bratele Tn acele tuburilor de perfuzie. 

Ma Tntorc Tntre barbatii Tmpodobiti cu aur. Vom chefui inspirmd 
arome subtile de singe ars amestecat cu plante care dau sunetelor 
culori. Vom Tndura suferinta plimbmdu-ne printre piramide si-i vom 
ucide pe toti cei pe care-i respectam pentru ca ei, ajunsi la §arpele ce 
zboara rar Tn cer sa ne lase sa gustam armonia nebunestii suferinte. 
Sa nu distruga lumea ci s-o lase sa renasca, sa ne cladeasca 
deschizmdu-ne ochii asupra chinului ce-l Tnduram. §i Tnarmati cu 
lancea subtila a durerii vom aboli moartea, etemizmd-o. durere 
crmcena fiind viata, moartea pali-va §i-ntre ele granita nu va mai fi. 
Infernul rece fi-va torta armei noastre. Cu ea vom porni sa cucerim 
zeii. 

"_ Cumva, spui adevarul"- exclama prietenul meu. "_ Nu stiu 
cum faci dar ITnga tine toate se vad strTmb. E adevarat: fericirea si 
suferinta smt aceeasi lumina privita altfel. Caldura raiului cu saracia 
duhului sau ne aminteste visul fericit ce-n veghe nu pare decTt o 
prostie. Dar, nu e. E bulbul zamos al gmdului treaz si ne map pentru 
a ne Tngenunchea.. pentru ca ne proiectam Tnaltimea pe care n-o 
vom atinge niciodata. Caci daca durerea e un galben greu Tn zestrea 
noastra, fericirea e o iluzie. Ca orice tinerete a unui chip uman nu tine 
decTt o clipita. PTna la urTtenia definitiva." 

Nu poate scapa de obsesia fericirii prietenul meu. Nu poate 
ajunge ca mine senin si crud sub soarele care usuca treptele Tnca 
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umede ale Marii Piramide. Nu-I Tnfioara moartea vre-unui pacient cTt Tl 
Tngrozeste seninatatea mon^ii colective. Mai mult sau mai putin inutile. 
As fi curios daca stie el vre-o doctrina a mantuirii care sa nu implice 
sacrificiu. §i sa nu-ti ceara sa renunji la ceva. §tie c-ar fi aidoma 
pudicilor ce, acuzmd strTmbatatea lumii, ar accepta un zeu care sa-i 
miste cu dexteritate precum niste perfecte marionete. Se scutura ca 
Tnfiorat de vreun sarpe si striga:"_ Doar mi-ai vazut bolnavii. GTndind 
la modul perfid Tn care te delecteaza boala te-ai astepta la altceva. Ar 
trebui sa fie bucurosi de suferinja si mizeria trupului lor iar spitalul ar 
trebui sa fie vesel ca un bordel!" Prietenul meu se opreste brusc. 
Probabil ca a sesizat capcana pe care singur si-a Tntins-o fiindca-si 
Tnclina capul aproape Tn pragul plmsului iar eu nu Tl iert ci Tl Tntreb cu 
aparenta nevinovatie:"_ §i nu e? De ce esti demn cmd Tn halat le 
numeri clipele ramase si le sedezi crampele Tnnebunindu-i, trimitmdu- 
i Tn somn cmd moartea-i viziteaza? Suprimi esentialul. Durerea 
suprema ce ne sperie face ca trairea noastra sa fie grotesca. E o 
trezire prea mare care se petrece Tn noi si spaima ne face hidosi. Ne- 
ar trebui un liant care sa uneasca luciditatea cu constienta pentru ca 
bucuria nascuta astfel sa Tnfloreasca pe fata muribundului o exaltare 
de Tndragostit. Sa nu se mai supere moralistii. 

Uita-te la mine si presupune ca am reusit sa ma Tndragostesc 
din nou de o fiinta umana. Cum as putea ramine fericit? M-ar certa 
sufletele suferinde din jur si as alerga Tnnebunit de luna sa-mi schimb 
bucuria Tn vre-o nenorocire care sa-i dea iubirii vesnicie." 

TTnarul Doctor se ridica de pe scaun si umplmdu-si un pahar 
cu apa Tl bea pe nerasuflate. In Teotihuacan zgomotele s-au potolit. 
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Barbatii tineri cTnta si mTngTie femei. Alaturi, ITnga mine 
Netzahalcoyotl recita: "_ Ni-e soarta vesnicia beznei/ si doar o scurta 
clipa lumina." Numai durerea Tti dezvaluie stralucirea clipei de 
sanatate, temeinicia vietii ca grTna. 

"_ Ai innebunit la abatoare, acolo"- Tmi replica Doctorul si ma 
mira ca tocmai el vorbeste asa, ca o domnisoara oripilata de un 
cuvTnt gretos. "_ Te-a drogat mirosul de sTnge si acum visezi 
crezindu-te supraom." Cum poate vorbi asa? "_ Moartea ne sperie 
prin urTtenia agoniei si mirosul descompunerii"- Ti raspund. "_ Dar 
oare ce sens e atTt de evident de dragostea si nasterea par nobile si 
Tnaltatoare? Daca am descoperi o voluptate care sa ne Tnnobileze 
umorile e sigur ca moartea ne-ar aparea a fi suprema eleganta." 

§i tTnarul V. se ridica. Sunetele si mirosurile se preschimba Tn 
el ca sub un drog. In gesturi miscate pe un ritm ciudat mTinile lui se 
rotesc descriind spiralele muzicii pe care numai el o aude. E pierdut. 
Imi vine sa-i strig dar prin clestarul marii coagulate prin care abia TI 
mai vad sunetele nu tree decTt Tntr-un singur sens. STnt imobilizat cu 
fata Tnapoi catre aberatia amintirii. Jip si-mi raspunde numai sunetul 
pasarii ce bate cautmd sa-si desarinda aripa. Peste penele ei curge 
lichida lumina unui soare straveziu care o irita si pare ca asta o doare 
ti pe ea. 

Imi vad, V. tTnar, fantoma Tntepenita Tn sticla din spital. §i stiu 
ca oricat de incredibila ar fi imaginea asta e reala. Il vad aproape cu 
bucurie. Realizez asta si repet cu voce tare nedumerindu-l pe Doctor 
care nu stie despre ce vorbesc. Aproape ca Ti simt boala. Ceea ce 
simt e eu. §tiu ca nu exista cumpana pentru durere. Pentru ca 
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durerea e o necesitate vitala. O foloseste chiar primitivul cmd, 
nemaiavTnd nici o suferinta majora, Tsi umfla indispozipe pma Tn 
pragul agoniei. Are si el nevoie de tainul sau de tristete prin care sa 
poata supravietui. §i daca nimic Tn jur nu ne smulge o lacrima care sa 
ramma, propria noastra suferinta devine uriasa, se umfla si acopera 
Tntreaga lume. Viata neagra. Nici un chin nu e mai mare ca al nostru. 

li spun Doctorului care a abordat din nou acel calm si 
indiferenp psihiatrica ce pe mine ma enerveaza:"_ Fara durere n-am 
putea face dovada prezentei noastre pe aceasta lume. §i eel mai 
mare noroc vine sa fie faptul ca, pentru propria noastra tortura nu 
exista nici o mmgTiere. Organismul se apara de alinare. Orice 
consolare l-ar face absurd. §i agonia Ti da dreptul sa spuna:"_ lata, 
am Tncetat a fi o simpla rotita a vietii, un atom fara Tnsemnatate si 
rost. Ma doare si durerea mea rescrie de la capat istoria universului 
gmditor. STnt Tnsasi viata iar tremurul si zbuciumul meu stnt irizarea 
ultima a acesteia, etemitatea sub care Tmbogatit, pasesc deasupra 
marii. Doctore, la un moment dat esti inutil." 

Doctorul Tnghite Tn sec. se vede ca aprecierea mea l-a jignit. "_ 
Multumesc!"- Tmi spune. Apoi ma Tntreaba:"_ CTt crezi ca ai sa poti 
rezista Tn nebunia asta?" Suna nelinistitor ce ma Tntreaba el. §tie 
prea bine ca trupul ca si sufletul Tsi sintetizeaza singur propriile 
morfine ce-l abolesc chinul. §tie ca nici o durere nu poate dura o 
vesnicie. Cel mult, poate precipita o moarte. "_ Nu-I strigator la cer?" 
TI Tntreb la rmdu-mi. "_ De ce sa tresari doar cmd si cmd, luminat de 
descarcarea visului sau otravit de respiratia mortii, la urma, cmd se 
termina totul? De ce, cmd durerea asta tremura Tn tine? Doar sa-ti 
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sufleci mmecile si sa le scufunzi Tn propriul suflet. §i s-o ridici la piept, 
s-o simti Tntarindu-te... §i s-o la§i sa te faca fericit!" 

"_ Fericire?"- face mirat Doctorul. "_ Cum mai vorbesti de 
fericire, atunci?" 

Pasarea sarpe Tsi ia zborul brusc de ITnga mine si curentul de 
aer format de miscarea aripilor Tmi ravaseste parul si ma face sa 
tresar speriat. Se map la cer si tipa acolo rotindu-se Tn jurul meu si a 
Doctorului. Probabil ca acesta a vazut Tn clatinarea mea un semn de 
spaima. Ma grabesc sa-l risipesc Tndoiala. "_ Durerea suprema nu e 
omeneasca"- Ti spun-" si de aceea Ti pare omului de nemteles. 
Stupefiant e chiar faptul ca exista si umbra sa absurda ne mTngTie 
fara iertare viata. Dar e o evidenta. li vom cunoaste forma adevarata, 
stralucitoare, sau altfel, abia dupa ce vom iesi din noi. E treapta ce nu 
urea si nici nu coboara, doar duce cu effort Tn suferinta cruda de 
dincolo. Abia aceasta e fericirea." 

Doctorul Tntinde mTinile Tnspre mine:"_ Mai V."- Tncearca el sa 
ma calmeze. "_ Ai fost prea tare lovit din toate parole dar Tnca n-ai 
cunoscut durerea. PTna unde poate merge, animalizmdu-te, umilindu- 
te, TndepartTndu-te de conditia umana. Ea nu-ti mai lasa loc de 
discemammt. Cum sa gmdesti daca ti-e foame de aer, de o ultima 
pulsate a inimii, atunci cmd totul te Tneaca? In suferinta finala devii 
vierme si tu crezi ca un vierme mai poate fi fericit." 
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La capatTiul meu Doctorul priveste cu atentie. Examineaza 
Tndelung aparatura, lenjeria, mobilierul. Apoi ochii lui zabovesc 
asupra vitraliului. Concentrarea e maxima, privirea, fierbinte. 
Deschide o carte si prinde a recita cu voce tare. Cuvintele sale 
plutesc parca Tn aer, umplTnd Tncaperea si prind a intra meet Tn lucruri 
TmbibTndu-le. Invoca un demon pe care doreste sa-l alunge din 
preajma mea si pentru o clipa reusesc sa sintetizez chipul acestuia: e 
imbecilul care m-a lovit. Doctorul striga. Se ridica Tn picioare si se 
plimba cu cartea Tn mTna Tn jurul meu. "_ Ah! Ah!"- spune el. "_ Vrei 
sa-mi tai capul si sa ma crestezi Tn frunte?/ Vrei sa-mi Tntuneci tinerea 
de minte?/ Tu vrei sa pui stavila gurii mele/ Lipsind-o astfel de 
Cuvintele de putere/ Care traiesc Tn inima mea,/ Cum le-ai facut si 
altor Spirite sfinte?/ Intoarce-te! Pleaca! Pe aici sa nu mai stai/ Iti 
poruncesc prin puterea magica a cuvmtului." Dar imbecilul sta Tntr-un 
colt, se uita la noi si nde. N-a reusit sa-mi atinga chiar fruntea dar are 
rabdare si asteapta Tn ungherul sau. 

V. tmar ma vad Tnchis Tntr-o ciudata carapace pe a carei pereti 
smt scrise cuvinte ordonate. Diversele caractere se schimba 
continuu. STnt sfori Tnnodate sau hieroglife; nu pot descifra Tnsa din 
ele razbate, Tnca meet si neinteligibil, cuvmtul originar. Oare de unde 
izvoraste Tn mine imaginea aceasta? Dintr-un posibil viitor sau dintr- 
un aievea trecut? Caci o simt venind natural ca si cum ar urea din 
instinct. §i Tnscrisurile se schimba mereu... Tmi amintesc cuvintele 
Doctorului:"_ Adevarata libertate"- spunea el-" este cea data de 
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exercitarea instinctului. Ma uit la tine V., si-mi dau seama: ai gasit-o 
Tntr-adevar. Esti pierdut!" §i stau Tnca Tn cumpana daca e bine sa-i 
dau dreptate. Fiindca acidul care topeste orice granita sau lege e 
libertatea de a trai ca o jertfa. Am totusi Tndoiala daca durerea mea 
mai are vre-un sens de a fi primita de cineva. Nimeni nu-si pune 
problema de a mai primi sau da ceva. Durerea e Tnsasi aceasta 
pornire mereu de la capat ca si cum ai Tmplinit nimic si timpul si-a 
batut joe de tine. O vesnica Golgota care se surpa sub picioarele tale. 
§tie si Doctorul ca libertatea, dincolo de cuvinte, Tn numele sau 
originar nu este data decTt de sansa de a fi fericit. lar fericirea tine de 
Tnauntrul eului, de viermele acesta ciudat, paradoxal: se Tmbogateste 
prin daruire si nu prin posesie. De aceea m-a Tntrebat daca mai am 
pe cineva caruia sa ma pot oferi. 

A tacut maturul Doctor. S-a oprit Tn mijlocul Tncaperii si-l vad 
nervos de-ar vrea sa sparga indicatorul termometrului. 41,1 ramine 
neschimbat. Lacrima sa e iubire. Simt cum ma plmg si altii. Elena, 
mai ales dar plmsul ei e huma, e fierberea carnii ce vrea sa se 
Tnmulteasca. CTt as dori, Doctore, sa nu te mai doara! Sa faci, cumva, 
ca lacrima limpede sa se adune tihnit Tn sicriul sufletului meu, 
acumulata lent de ploi stelare. Eu smt cuprins de Tnserare, nedumerit. 
Ingretosat. Nu ma mai regasesc Tn niciuna din propriile imagini ier 
trupul din pat Tmi pare un manechin. E o emotie apasatoare caci stiu 
ca va veni noaptea si dupa ea, o altfel de zi. 

V. tTnar tresar si vederea sinelui meu Tnchis Tn clestarul 
vitraliului cade ca un zgomot ca un lest. Am senzatia ca Doctorul ma 
ocoleste Tn ultima vreme. Cu fiecare replica a sa pare ca se leapada 
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de mine. E speriat de cTnd i-am spus ca am Tntrezarit adevarata 
geografie. Ca nu mi-am dat seama pTna acum de cTt de grava-i viata 
noastra caci ne miscam cuprinsi de febra jocului prin Tnsasi umbra 
cerului. §i iata ca-l silesc, la un moment dat sa ma asculte. Ochii se 
dilata si ma priveste ca pe un dusman. "_ Lasa-ma, iarta-ma!"- Tmi 
spune. "_ Vreau sa uit grozavia pe care ai spus-a. Nu vreau sa cred 
Tn ideile tale infioratoare. Esti doar un exaltat ce a nascut tenebre. Tu 
nu-ti dai seama ca ajungem la schizofrenie? Ce-o sa ne facem daca 
dezastrul teluric si durerea vor pune stapmire pTna si pe nadejdea 
noastra?" 

Il ascult si-l simt totodata Tn mine pe eel Tndepartat. Devin, 
odata cu el, lovit si Tndurerat. Privirile Tmi ard o flacara neagra caci 
orbitele smt umplute cu antimoniu. In jurul viscerelor apar vase din 
aur nascute din neant si transpiratia mea capata deodata ciudatul 
miros de spirt, tamTie si salpetru. §tiu ca Tl privesc ca un nebun. "_ 
Calmeaza-te"- Ti spun. "_ §i daca durerea atotstapmitoare, din bine si 
din rau Tn egala masura, TmpTnzindu-ne, ne acopera, e semn ca ea 
nu-i decTt caldura rece a unui zeu. OricTt de aspru si de crancen el e 
adevarul majuscul si chinul nostru Tl face mai puternic si mai 
adevarat. Daca speranta Tnceteaza a fi abolirea durerii, iat-o cum 
Tnfloreste, neumana, deplina si atotstapmitoare TmpingTndu-ne spre 
fericirea Tnjunghiata a indestructibilitatii din uero absolut." 

Doctorul ma Tmpinge Tn laturi. "_ Lasa-ma Tn pace!"- spune el. 
"_ Esti nebun, nebun de legat. Nici tu nu stii ce crezi." Homericul 
hohot de ns ce ma scutura Tl convinge, cred si mai tare ca are 
dreptate. "_ Ba, cred"- Ti raspund si-mi place sa-l vad cum se chinuie. 
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"_ Cred Tn unica si singura durere, de neTmpartit, atotputemica si fara 
sffrsit care, cuprinzmdu-ne, ne va mmtui." 

Trupul din pat tresare. Vorbeste. "_ Apa! Apa!"- spune el. §i 
imediat o sora Tmi umezeste buzele cu un tifon. Se striga. 
Stetoscoapele se precipita spre pieptul meu si Tn Tncapere intra 
medici pma acum necunoscuti. "_ Inexplicabil!"- gaseste unul din 
acestia. "_ Va fi halucinat caci creierul lui doarme iar aparatele indica 
a nu se fi TntTmplat nimic." 

V. tTnar si, totodata, suferind Tn spital vad ca prin vis cum unul 
din medici Tmi schimba tevile ce ma ajuta sa respir si deodata 
acestea se prefac in lama dulce de topor turnat din fierul crud al unui 
meteorit. Trebuie sa am buzele libere ca vorbele-mi limpezi sa ma 
apere prin adevar. Pasarea sarpe, pasarea violet devin acum eu 
Tnsumi, gata sa-mi iau zborul catre portile lui Shu. Nori stranii, pTIcuri 
de gaze mirosind a usturoi. Aripi si vmt. Zbor si dinafara Tmi 
urmaresc, totusi, plutirea devenind zeul pasare Maat. Cel mai atroce 
judecator Tmi esti tu insuti. Cum mi-am uitat corpul si de unde doua 
inimi gata sa fie cmtarite, inimi ce poarta numele meu? Mirosuri si 
umbre. Zeii Tnsisi se schimba din unul Tn altul si asteapta sa ma 
eliberez, sa se uneasca cu mine pantru ca eu le aduc tineretea. "_ 
Mai citeste-l din cartea aia"- Tl Tndeamna pe Doctor alt medic. "_ Sa 
vedem si noi daca se TntTmpla ceva." Dar nimeni nu se misca. Eu 
strig si, chiar de ei nu ma aud, ramTn cTteva clipe paralizati caci le 
recit:"_ Eu smt leri,/ Eu smt Astazi,/ Eu smt MTine..." Se uita 
Tntrebatori si Tnfiorati unii la altii nestiind ce sa creada caci eu smt 
peste tot: subtil si, Tn acelasi timp mineral. 
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V. tTnar Tnghit etapele. Traiesc arzTnd cu fierbinteala fosforului 
renuntmd la orice control sau cenzura. Ma casatoresc, fac copii, scriu 
ca disperatul multime de carti ciudate care fac criticii sa strige ca ar 
trebui sa fiu Tmpuscat. Cei apropiati mie vor sa ma transforme Tn 
unealta, Tn instrumentul propriei lor multumiri si Ti sfidez. li abandonez 
desi rarntn Tn mijlocul lor la fel cum, vazmdu-mi mai departe de 
treaba, ma abandonez eu Tnsumi. Renuntmd la a-mi face bine. Incerc 
drogul, ignormd sfaturile Doctorului, cautmdu-mi boala cu TndTrjire. §i 
simt cum alunec spre ziua Tn care voi renunta la Bine Tn genepal. Nu 
ma mai hranesc si ma sspal, doar, cu TndTrjire caci, renuntand la 
igiena, s-ar duce naibii toata morala pe care am cladit-o. 

"_ lubesti oamenii?"- m-a Tntrebat odata Doctorul curios sa stie 
daca tin pe lumea asta la cineva ci adevarat. Acum i-am abandonat 
pe toti. De unde iubire? Elena nu da doi bani pe vreo putere de-a 
mea de a gTndi sau judeca asupra existentei noastre Tmpreuna. Ma 
ironizeaza ca pe un laudaros oarecare la colt de strada si nici macar 
n-o intereseaza ce scriu. Asta e chin si ma bucura. As vrea cTteodata 
sa-i spun:"_ Slaveste-ma si-atunci voi pierde dragostea ta. §i voi fugi 
prin lume cautand tortionari sa ma-ngenunche, sa simt si eu ca Tnca 
iubirea Tsi mai gaseste Tn mine salas." Dar o privesc si nu-i spun 
nimic. Ar nde cu pofta. Ma TndTrjesc sa gmdesc:"_ lubesc durerea. 
Asa ca Tn durerea mortii voi deveni vesnic." 

STnt pasare, V. din spital si hoinaresc pe cerul care acum nici 
ca se mai depsebeste de mare. PTndit la fiecare pas de demoni 
razbvunatori sau doar rautaciosi sportivi care vmeaza la TntTmplare 
pmdind vreo inima de Tnghitit. Te vad cum te Tncordezi presimtind 
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Tnfiorat de o suprema bucurie: ca ai sa te zvTrcolesti si ai sa crapi si n- 
o sa te mai mmgTie nimeni. Ci, dimpotriva, or sa te calce cu totii Tn 
picioare... Te vad cum crezi ca-n schimb, stapmirea asupra durerii 
tale nu ti-o vor putea lua cu nici un chip. 

TTnarul Doctor ma Tntreaba Tntr-o clipa de liniste:"_ Ce fel de 
program e asta? Durerea tine de rau si raul distruge. Tu vrei sa aperi 
lumea demolTnd-o? asta se cheama crima cu premeditare." SurTd. Nu 
vreau sa stie ca, la rmdu-mi oscilez si Tmi alung la fiecare pas teama 
caci mintea Tmi demonstreazaca am dreptate: reusesc si judeca 
excrocii, criminalii; valorile smt imediat Tnchise, Tnecate Tn murdarie si 
luate Tn ns iar nobletea si nevinovatia n-au parte decTt de catastrofa. 
"_ Da"- Ti raspund. "_ Caci raul premeditat, lipsit de salbaticie, de 
degringoladabetiilor sexuale, devine astfel Tnsasi demnitatea noastra. 
Judecatorul Suprem ne va iubi sau ne va urT asa cum Tncercam noi a 
ne ridica la cer. Rectilinii. Dupa ce ne nastem fara voia noastra, 
venind din tara nelibertatii, asta ne-ar mai lipsipentru a fi total 
compromisi. Sa asteptam cu servilism mmtuirea cersind vre-un 
favor." 

Doctorul se apuca cu mTinile de cap. "_ Dumnezeule!"- spune 
el. 

"_ Tu chiar crezi ca pe lumea asta exista ceva care cu adevarat ti se 
cuvine?" Incerc sa-i pun mma pe umar dar el mi-o Tndeparteaza. §i 
se da doi pasi Tnapoi privindu-ma Tn ochi. "_ Vezi,"- Ti rasound-" 
vedem acelasi orizont din parti opuse. BineTnteles ca mi se cuvine. Ji 
se cuvine si tie- E soarta tuturor, de ce s-o privim speriati? Caci asta 
e tragedia: o privire senina asupra unei implacabile condamnari la 
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suferinta. Asta-i sentinta: daca ai Tntreyarit adevarul, vei fi nevoit sa-l 
calci Tn picioare cu propria ta viata..." 

prietenul meu rasufla usurat de parca tocmai l-as fi spus contrariul. "_ 
M-am linistit"- raspunde el. "_ Credeam ca ai Tnnebunit dar esti numai 
imbecil. Caci daca fiecare am trece prin viata prin propriul nostru 
intern, aici secolul nostru s-ar Tnfiinta Tntr-un iad programatic care ne- 
ar mtntui Tn serie. Cum nu poti vindeca lumea, Tnseamna ca Tnca mai 
poate exista fericire. Ma faci, asadar, si pe mine tTmpit ca-s multumit 
ca lumea e, Tn genere, ologofrena si poate supravietui. Multumesc! tti 
spun, m-ai linistit." 

In mine e un refuz. Ma simt plenar fara sa ma mai recunosc 
desi smt greu si presimt caderea. Imi smt dragi si indiferenti Doctorul 
tmar si eel batrTn, trupul dureros din pat si silueta lui V. tmar. Refuz cu 
TndTrjure un drum al pierderii si renasterii. Refuz ca din obiect, din 
mineralul vitraliu, sa tree, pe rmd, devenind planta sau animal catre 
vre-o noua nastere. Catre o noua condamnare de a fi. 
15. 

Intins pe un pat de spital. Un miros putemic de putreziciune 
acopera totul. Intorc capul Tn stmga si-n dreapta dar nu pot scapa de 
el. Dau sa ma zbat si din trup, fara durere, mi se desprind bucati de 
came friabila, neagra, din care se degaja aburi cu iz greu. Vreau sa le 
Tndepartez imediat scTrbit dar degetele nu ma asculta. Se desprind si 
cad ti ele. §i nu mai am cu ce sa sfTsii pieptul, sa scot de acolo inima 
putreda care le Tmbolnaveste pe toate si s-o arunc Tn foe. 
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V. tTnar ma trezesc strigmd. Sudoarea Tmi curge pe trup si 
mirosul persista Tn jurul meu. Caut sa-mi clarific care e timpul 
groaznicei viziuni. E viitorul sau prezentul care asteapta sa se 
TntTmple? STnt coplesit de sentimentul unei Tnfioratoare vinovatii. 
Chiar si fata de mine. Dar nu vad unde? Imagini de-o clipa Tmi 
strafulgereaza retina. Ma vad urmarit de pasari si serpi care vor sa 
ma Tnvenineze dupa ce, avTnd puterea asupra lor, le-am pierdut 
controlul. 

Ma privesc constemat ca din afara oricarei vTrste. V. eel Tnchis 
Tn vitraliu izbeste cu furie Tn peretii de sticla strigmdu-i celui tTnar un 
mesaj neauzit. E ultimul moment cmd poate Tnca sa-l mai opreasca 
si, astfel, ultima sa sansa de a se vindeca. Cei doi Tmi par niste straini 
si-i urmaresc impasibil. Cine smt eu, atunci? Nu asta ma preocupa. 
Nici macar Tndoiala ca exist cu adevarat nu-mi spune nimic. Pe 
undeva smt bucuros ca nu ma identific cu niciuna din vTrste. M-am 
nascut, am pierit si am aparut altfel de atTtea ori... parca am refacut 
Tn mine omenirea. Doar asa tTnar si batrm, bun si rau, umil si arogant 
totodata, voi fi Tntreg cu adevarat. Gata de judecata. 

V. tTnar ma plimb agitat prin camera smulgTndu-mi hainele de 
pe mine cuprins de o subita nevoie de aer proaspat. Mirosul fetid a 
cuprins totul si duhoarea nu poate fi Tmprospatata nici de 
deschidesea ferestrei. Ce-am facut? Ce-am facut de vinovatia 
Tntregului univers apasa acum pe pieptul meu? Doar am plecat ca 
oricare cautmd sa-mi ostoiesc si sa-mi ascund rusinat cele mai 
normale suferinte. Dar acum le simt pe toate ca o arzatoare culpa: si 
foamea si setea si oboseala pe care, ca un dement, muncind Tn 
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brmci, am cautat-o. dar numai somnul cloroformat al oboselii putea s- 
alunge din mine Tntristarea si frica de necunoscut. 

Vocea impersonala, cea fara de mila nu ma lasa. Ei nu.i pot 
ascunde nimic. "_ De ce minti?"- striga ea si de ascutimea sa 
necrutatoare nu pot scapa nici acoperindu-mi urechile. Ea vine din 
launtru. "_ fiece gest si cuvtnt, fiecare celula ti-e impregnate de 
porcaria pe care ai facut-o. ai Tmproscat cu noroi Tn tine si Tn cei iubiti. 
Ji-a facut placere sa chinuiesti si-n delirul perversiunii tale, te-ai 
strivit. PTna si lucrurile pe care le-ai atins s-au destramat cuprinse de 
gangrena. Cauta mai bine!" 

Ingenunchez si Tmi apas pumnii pe piept TncercTnd a-mi potoli 
spaima si bataile disperate ale inimii. Nici moartea nu m-ar putea 
scapa de Judecatorul nemilos. N-am unde sa fug caci dezvaluirea 
vine din interior. Abia rostind cuvintele, sugrumat de emotie, 
raspund:"_ §tiu, stiu. Oh, cum de-am fost Tn stare sa fac atTtea? Mi- 
au placut mmcarea, petrecerile, bautura vorbita cu sau fara cumpana, 
femeile pe care le-am cautat si parasit spuntnd ca iubesc numai una. 
Cum sa nu ma fi lepadat Elena cmd vedeam toate strTmb? clnd 
fiecare bucurie mie Tmi trezea suspiciunea, Tmi declansa chinul si-n 
faptele cele mai TnspaimTntatoare, paradoxal, gaseam delectarea... 
§i eu am alungat-o doar pentru ca apoi sa ma prefac pagubas. Sa 
strig dupa ea, s-o implor, s-o amenint. §i sa sfTrsesc prin a o pedepsi 
Tnauntrul meu atTt de crmcen TncTt pedeapsa se Tntoarce acum asupra 
mea si ma mistuie..." 

Intre doua capete ale disperarii, vitraliul rece si camera lui V. 
tTnar plina de mirosul greu al remuscarii, doresc sa ma retrag 
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altundeva, ca Tntr-o scapare.. cine sTnt eu? Ma Tntreb din nou caci nu 
smt nici Judecatorul pe care-l simt Tnca Tn mine asa cum ma retrag 
prin gradini fosforescente. V. eel din sticla, cu miscari Tncete Tsi 
elibereaza umerii de ghiarele pasarii violet. Ea Tsi ia zborul tacuta 
pierzmdu-se deasupra marii. Peretii transparent au disparut. 
VTrstnicul se apropie de imaginea lui V. tTnar. Intinde mma catre el si 
cele doua siluete se Tntrepatrund ca atingerea trupului cu reflexia sa, 
la scufundarea Tn apa. §i totul devine fluid caci aceasta alaturare, 
tulbure. 

V. tTnar, ma dor teribilismele mele TncTt ma Tntreb cum de-a 
avut rabdare lumea sa ma suporte atTt? Revad o conversatie cu 
tmarul Doctor si realizez cu stupoare ca stiam de mult adevarul. Ca 
acum, vad cum prietenul, Tn camera sa de garda, scrie preocupat Tn 
fise. ,,-Doctore,"- Tl Tntreb- „ti-a venit vreodata ideea sa-i spui unui 
pacient: -Gata! Casca bine ochii si consuma-ti repede nemurirea. "p- 
au mai ramas doar doua ceasuri de trait!?" Doctorul Tsi ridica privirea 
din foi, constemat, Tn timp ce eu continui: „-\n clipa aia se spulbera 
toate: legi, convingeri, TncapatTnari. Vise de slava. RamTne, daca o ai, 
nadejdea care te salveaza. Ca sa-ti simti sufletul ca-i e aproape 
Dumnezeu. Ora Tsi pierde sensul, dispare odata cu respiratia ta 
precum un sarpe care, musemdu-si coada, se Tnghite cu totul. Ai 
urlat? Ai sfidat? FTs! Te-ai chinuit, doar, aievea." 

Doctorul ma priveste o clipa mirat, apoi ma Tntreba: ,,-De unde 
Tn tine, demolatorul, gmdurile astea?" Asupra inutilitatii raului si a 
propriei vanitati ai perfecta dreptate." §i eu nd gesticulmd fericit de 
jocul gmdurilor: 
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,,-Scaparea e sa poti iubi. Exact ce eu nu mai pot. Aici sTnt 
iremediabil pierdut." Celalalt ma priveste Tncruntat pe sub ochelari si- 
mi replica: ,,-Ar fi o nenorocire ca delirul pe care impotenta asta ti l-a 
dezvoltat sa fie realitatea. Cauta, totusi, sa iubesti. E ultima ta sansa. 
Sa vrei s-o faci. CTntecul tau de lebada. Iubesti, poate, total, abia Tn 
moarte. Inainte de a fi prea tTrziu. Acum stii totul. Pune umarul si fii 
fericit!". 

,,-Ai stiut, deci, si ai continuat Tn a face raul!"-ma loveste vocea 
Judecatorului trmtindu-ma la podea. „-§tiu, stiu!"-strig-„Nu ma mai 
chinui. Ma doare si asta. l-am Tnselat pe toti. Ma doare ca am furat. I- 
am furat mai ales pe ai mei ca si cum asta m-ar fi absolvit de vina. Ca 
si cum ei ar fi fost datori sa sufere si sa Tndure de la mine. §i mi-am 
batut joe de darurile lor folosindu-le pentru a-mi cladi visele. Visele m- 
au ucis prin moliciunea lor voluptoasa si prin bucuriile care mi-au 
subrezit trupul. Mi s-a parut ca am DREPTURI asupra oamenilor si- 
am Tncercat pe ei desemtece si puteri hipnotice. l-am adormit si, 
crezmd ca-i vindec, mi i-am pus la picioare. Ah, gmduri blestemate, 
jocuri de noroc Tn care mi-am jucat fiinta"- strig si vocea mea rasuna 
straniu Tn camera pustie. Imi Tnclestez pumnii si ma lovesc cu putere 
pedepsind trupul vinovat, dorind sa-l eliberez de condamnarea din 
interior. In minte mi se perinda lungul sir al celor pe care l-am 
napastuit. "_ M-a pedepsit iubirea"- Tmi spun-"caci am iubit totul Tn 
afara de ce trebuia. Din tot ce da savoare vietii de suprafata, nimic nu 
mi-a fost strain: gTndul subtire, hazul, ironia. Curios e chiar ca mi-am 
iubit trupul batmdu-mi joe de el. §i am trecut cu nepasare pe ITnga 
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mTinile pe care cei din jur mi le-au Tntins cu prietenie. Dar am crezut 
prea mult in mine gasindu-mi incontestabile calitati, nepedepsindu-mi 
defectele, strigmd Tntotdeauna cmd am fost lovit ca smt nevinovat." 

Oh, Doamne, cum am trait asa? V. ttnar ma revad cautmdu-mi 
o credinta ca sa mascheze faptul ca, de fapt, nu cred Tn nimic. 
PrefacTndu-ma ca smt Tn cautare si luTnd Tn discutie totul Tn jurul meu. 
Sa pot ramine Tn acelasi loc si, murdarind totul, sa dau vina pe 
inutilitatea cautarii. DistrugTndu-le pe toate, spargmdu-le ca atinse de 
tirul unei mitraliere. Amaraciunii mele fara motiv i-am gasit 
Tntotdeauna cauza Tn cei din jur. Cu care m-am certat si pe care, Tn 
drumul meu spre slava, am vrut sa-i Tnlatur. Curajul ce l-am aratat 
fiind doar disperarea fricii, am cautat mereu calea duplicitara. 
Posibilitatea de a lovi pe la spate mintind, justificTndu-mi actele cele 
mai paradoxale. Cartile mele au fost bTte. Am vrut sa fiu stapm si iata 
ca vointa desarta ma Tngenunchiaza. 

Durerea creste si vocea Judecatorului pare ca nu mai spune 
cuvinte ci Tmi Tnfige direct Tn inima semnificatiile pe care le strig. Din 
camera rasuna urlete si zgomotele mobilelor pe care le sparg. Vecinii 
Tmi bat la usa pe cmd o multime de curiosi se aduna Tn fata ferestrei 
mele. "_ Ce-I acolo? O bataie?" "_ E scriitorul V. Pare ca a Tnnebunit. 
Se aude de aici cum se izbeste cu capul de mobile." 

"_ STnt cTine! CTine!"- urlu si las Tn forta aceasta evidenta sa 
iasa din mine. S-o stie toti din jur."_ Distrugeti cmele turbat!" 

privelistea odaii pline de smge si a trupului meu trtntit la podea 
Tl paralizeaza o clipa pe Doctor care a venit Tn fuga, chemat de vecini. 
PITng, acum, molcom. §i Tnauntrul meu e la fel. Ravasit ca dupa o 
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furtuna ce a maturat totul. N-a mai ramas decTt remuscarea, o durere 
surda si senzatia inutilitatii. Trupul ma doare. "_ Credeam ca ai baut"- 
spune Doctorul-" dar vad ca e mai rau!" §i Tncepe imediat prin a ma 
ridica si a-mi obloji ranile. "_ Lasa-ma, Doctore"- Ti spun. "_ Nu merit! 
STnt ultimul dintre animale." Dar el Tmi raspunde ferm: "_ Stai cuminte 
si nu te mai misca! Am sa-ti fac o injectie si totul va reveni la normal. 
Tnchipuie-ti ca stnt veterinar!" nu mai am putere sa zTmbesc. Sa 
revina a spus? Ce nenorocire! Durerea trupului lovit creste si asta ma 
bucura ca si cum suferinta sa ar consuma un graunte de ispasire. 
Chinul meu se pravale Tn amintire ca avalansele succesive. Pare a 
lasa, tremurmd, loc pentru o nastere: o geana de speranta. 

"_ Doare?"- Tntreaba Doctorul atingmdu-mi ranile. "_ Nu doare 
destul"- Ti raspund eu. "_ Nu Tndeajuns pentru cTt as merita." RTde ca 
de o copilarie. "_ ~[\ s-a parut ca ai un corp prea sanatos si te-ai 
razbunat pe el pentru gmdirea ta bolnava. Mare greseala. Sa crezi ca 
poti Tndrepta ceva cu o pedeapsa." STnt Tnca ametit de loviturile pe 
care mi le-am aplicat si vazTnd ca prin ceata, mobila spatra, Tmi dau 
seama ca are dreptate. "_ Tmi pare rau, acum. De fapt, toata viata 
noastra nu-i decTt un imn Tnchinat trupului. Il hulim doar asa, de 
fatada. Insa nimic nu ne convinge ca am putea supravietui fara el si, 
pe de-asupra, sa ne simtim fericiti." Doctorul ma priveste multumit 
asa cum arat, acoperit de bandaje si plasturi si am senzatia ca nu a 
bagat Tn seama sensul cuvintelor mele. li repet:"_ OricTt de aproape 
ne-ar fi inima de cer, rugaciunea noastra ramine carnea. Desi ne 
chinuie, ne lasa linistea ca putem supravietui." li zaresc chipul printre 
stelute si puncte negre care se plimba continuu. Ma priveste. "_ Da, 
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da,"- spune el-" esti lovit rau. Gestul asta inutil te dezvaluie odata Tn 
plus. E imaturitate ce-ai facut. Traiesti si nu Tnveti nimic. Ai sa 
TmbatrTnesti degeaba. Pari ca devii tu Tnsuti doar cmd spui Nu!. 
Candida Tmpotrivire de pui. Devii tu Tnsuti abia cmd esti ridicol." §i-a 
Tncarcat o seringa si-mi face semn sa ma Tntind. "_ Nu te adorm, nu 
te teme!"- spune el. §i Tntins, aratmdu-l fundul, Tl Tntreb exact Tn clipa 
Tn care Tnfige acul:"_ Atunci"- Tispun-" matur a fost doar Solomon dmd 
tuturora dreptate?" "_ Nu Tncorda!"- striga el. "TTmpitule! Lasa 
aroganta si nu fi cabotin pretinzmd ca stii cum ca n-ai sti nimic. Chiar 
stii ceva? Ce e viata?" A terminat injectia si acum Tsi strmge trusa. Eu 
ramm trmtit Tn pat si, privindu-l de acolo, silueta sa pare ca se 
Tndeparteaza brusc si ramine Tn urma fugind vertiginos Tn jos. Ca si 
cum ar zbura. "_ Nu rtd de tine"- Ti raspund frecmdu-mi ochii si 
concentrandu-ma astfel TncTt imaginea pe care o vad sa se corecteze. 
Durerea amara revine ciclic Tn memorie. "_ Viata?"- Tntreb. "_ Nu stiu. 
Nu rtd de tine. Nu rtd de nimeni. Toti cauta mTngTierea Tn poeme, 
artagul Tn pace si linistea Tn mijlocul razboiului. Nauc si nelinistit, asa- 
s si eu. Un soarece beat cautmd nadejde." Nu-mi mai urmez vorbele 
caci ele au iesit nu din mine ci dintr-o instanta superioara. Poate ca e 
Tnsusi Judecatorul eel care mi le-a soptit. Tresar reamintindu-mi 
gmdurile. Viata 

e-n timp. Exista prin came Tn clipa asta si nu-i nimic de tagaduit. §i 
vocea acum distincta, oarecum mai blmda, ma face sa ma Tntreb: Ce 
anume spera Tn mine? GTndul, inima? Trupul? Imi privesc prietenul 
care s-a apucat sa strmga, pe ici, pe colo, lucrurile Tnsirate prin odaie. 
"_ Amice,"- Ti spun- "panseaza-ma pma la capat. CTnd speri, ce speri? 
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O stare pe care o cunosti sau de care TJi amintesti, doar? " Se opreste 
si Tsi aprinde o tigara. "_ De ce ma Tmpingi si pe mine Tn greseala?" 
Face o peuza, apoi reia:"_ §tiu eu? Poate ca o Tncredintare, doar, ca 
e bine. Ca drumul e bun. Ca e normal sa traiesti si drept sa traiesti 
drept. §i poate ca certitudinea asta n-o ai decTt daca te nasti cu ea. 
Altfel, de unde sa vina, daca nu din tine? Faptul ca existi si poti 
nadajdui e singura dovada a iubirii lui Dumnezeu. §i, daca e 
adevarata, e destula. Cu ea poti cuceri lumea. Chiar si tu..." 

Vocea sa e calma si ma tulbura. As dori sa pITng dar lacrimile 
mi le-am epuizat Tn revelatia nememiciei mele. Acum vad clar ca 
Judecatorul n-a gresit. Vad cum am cautat, Tn loc de adevar, 
dreptatea. "_ Am ramas singur pentru ca am vrut sa ordonez lumea"- 
Ti spun. "_ Tu esti fericit ca ti-ai pastrat masura. E loc, Tn tine, destul 
ca sa te poti apropia de oricine. Pe cmd eu... Ce poate fi mai 
groaznic decTt doi oameni care se strung Tn brate cu disperare, se 
mTngTie si se unesc si nu se pot cunoaste niciodata? CTndva, 
urmeaza, totusi, sa crapi de unul singur sau, si mai rau, sa ramTi cu 
un trup inert Tn brate. O structura organica ce trebuie Tmbalsamata si 
Tngropata admc pentru ca pute si Tncepe sa viermuiasca. La ce bun 
trupul care Tmpiedica sufletul sa se uneasca?" 

V. din spital Tl vad pe tTnarul Doctor care ar vrea sa protesteze. 
Sa-i reprosez tTnarului V. ca nu poate fara acesta. Caci grija fata de 
trup e doar, propria sa meserie. Se insereaza Tn camera distrusa a 
celor doi. S-a umplut de fum si becul din tavan Tmprastie o lumina 
neagra Tn care, straniu, Tnca se mai distinge totul. "_ Nu! Nu gresi 
iar!"- Ti strig tTnarului. "_ Nu e de vina trupul!" Nu ma aude caci, desi 
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smtem una si aceeasi fiinta, unindu-nu, caile de comunicare dintre 
noi s-au inchis. 

"_ Trupul?"- Tmi raspunde Doctorul. "_ Trupul e alfabetul. 
Parca spuneai ca nu-l mai chinuiesti." "_ §tiu, stiu"- Tl Tmtrerup. De 
vina e, probabil, mirosul. Tmi pare ca a Tnceput deja sa se 
descompuna. Tu nu simti nimic?" Prietenul se mira si ma Tntreaba din 
priviri aratmdu-mi tigara. "_ Creierul e de vina"- Tl linistesc. "_ Mintea 
se zbate degeaba. Doar inima o poate innobila si limpezi. O inima 
putreda va distruge gmdirea oricTt de ascutita ar fi ea. O va perverti." 
Ma chinui sa ma ridic dar o crmcena durere de cap ma tintuieste. "_ 
Aici am gresit"- continui a-i vorbi si constat ca rostesc cu greutate 
cuvintele. "_ Am cautat dreptatea. M-a coplesit aceasta cautare. 
Vesnica dreptate si disperarea ca nu putem trece de ea, destinul idiot 
ne arunca unul Tmpotriva altuia chinuindu-ne, sa nu putem iubi. Asa 
s-a TntTmplat. Cu mine, cu Elena. Cum sa descopar bucurie si 
dragiste acolo unde brutalitatea si ura stapmesc? JudecTnd prin ochii 
nevinovatiei nu poti condamna, sili si nici judeca. Odata ce-ai facut-o, 
te-ai pervertit." 

Doctorul ma priveste si tace. §i Tnteleg acum ca, de fapt, nimic 
nu-i hidos cTt timp are sansa frumusetii. Dreptatea spune ca albu-i alb 
si negrul, negru, lumdu-i astfel sansa de a se curati. A avea dreptate 
Tnseamna a ne distruge efectiv nadejdea si a rarnme pigmei asa cum 
singuri ne-am afurisit. 

"_ Poate ca e adevarat cum mi-ai spus tu, cu sansa ce Tnca 
exista"- rostesc cu voce tare. "_ Dupa o viata Tn care analiza duce la 
disperare, speranta-i spune mintii: __ Linisteste-te! Doar singura vezi 
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ca nu mai ai nici un rost! Ratiunea Tl defineste pe om si-l leaga. 
Speranta, numai, Tl impinge mai sus. GTndind si gtndind m-am 
nenorocit si-mi vine sa strig: _ Dumnezeule, mintea e iadul. De ce m- 
ai pedepsit? Ar trebui sa nu ma mai gandesc caci binele devine rau Tn 
viermuiala asta si raul, bine. Dar cum?" 

Doctorul tace si fumeaza Tn continuare tigara aceea care nu se 
mai termina. Deasupra fumului din Tncapere mintea mea se- 
ncetoseaza. Cuvintele gmdite, demonii rostiti Tn fiecare deget. Dor Tn 
fiecare fibra, Tn inima; tendoanele se strmg, muschii se zbat. Ce o sa 
se TntTmple cu mine de acum Tncolo? Ce rost mai am, nememicul de 
mine, caci orice gest as face, nedreptatile lasate Tn urma mi-o vor 
reprosa. Nu-mi ramine decTt sa ma rog ca lumea, amestec de bine si 
rau, sa ma scuipe... ca un fel de iertare. 

Chipurile gresitilor mei reapar din Tntuneric. "_ Ai fost mmdru!"- 
Tmi striga. "_ §i-ai dorit sa ne-nchinam cu totii mintii tale care va 
despica lumea si-i va alege ca unui pepene sTmburii. Sa te rugam sa 
ne mai lasi macar o farTma. §i ai muncit ca un dement. Ne-ai lovit, ne- 
ai luat Tn rTs, ne-ai batjocorit ca sa poti izbmdi. Fiece carte nous ne 
pedepsea pe noi. Voia sa arate cTt smtem de mici fata de tine, 
perfectul. §i ai ajuns sa crezi ca toate gmdurile lumii smt numai ale 
tale. De tine nascute, de nimeni Tntelese. Degeaba te-ai lovit. Uite, 
ranile tale au cazut asupra noastra." §i vad parinti, copii, iubite 
sTngermd... 

"_ lertati-ma!"- strig. "_ Nu ma lasati, judecatorilor!" Tresar si 
ma trezesc Tn semimtuneric. Aceeasi camera care arata jalnic e 
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pustie acum. Probabil ca injectia pe care mi-a facut-o a fost, totusi, un 
sedativ. 

"_ Nu te amagi! Nu te minti!"- rasuna limpede vocea. As fi voit 
sa ma gtndesc ca si cum as naste iubirea. Dar cmd pe toate le-am 
distrus voind sa-mi fac bine, cmd m-am pierdut ca Narcis din iubire 
de mine, cum sa daruiesc celorlalti dragostea? §i chiar daca m-ar 
bucura alinarea fiintei alaturate, cum sa nu-i sparg fragezimea de 
portelan? Pscat ca Doctorul a plecat. As fi voit sa-l Tntreb, din nou, 
cum trebuie sa iubesc ca sa nu distrug? Se vede ca injectia lui a fost 
inutila. Adorm doborTt de oboseala si ma trezeste gmdul cum Ti 
trezeste pe isihasti, din somn, rugaciunea. 
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16. 



Liniste. Fireasca, bITnda, nevatamatoare. Scriitorul V. privesc 
calm la cele din jur si normalitatea peisajului vine sa ma aline. oameni, 
TntTmplari, TncrTncenarile altora le privesc cu Tngaduinta resemnata. 
Nu astept si nu chem nimic. lar fulgerele tumultului cotidian tree prin 
mine fara sa-mi produca vatamare. Un altul, vazmdu-ma ar crede ca 
am trecut un prag. Ca Judecatorul din mine, privindu-mi caderile si 
esecurile suferite s-a trezit si renuntmd la sperantele stralucitoare, 
doreate sa ma salveze si ma impinge spre o ultima, suprema 
nadejde. O amnistie. 
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Viziunile fetide ale propriei descompuneri persista Tnca iesind 
insinuant din vTrsta mea ttnara acum acoperita de praf. Ma dor si ma 
Tntristeaza Tntocmai ca amintirea cutremurului. Dar nu mai 
declanseaza nici o alarma; nici nu ma mai Tmping spre disperare. 
Acum vad bine: spunem "eu" Tnsa, de fapt, gmdim nemarginirea. §i 
"eul" asta apasa asupra noastra. Violent si senzual amant, el ne 
inchide ochii sa nu vedem sffrsitul. Timpul trece cu o iuteala 
incredibila. Lumina si Tntunecare. §i rtd ctnd vad ca nici macar umbra 
nu putem face singuri. Pentru ca noi deschidem ochii Tn fata oglinzii 
trezindu-nu la "eu" mult prea devreme. §i abia suferinta reuseste 
sa-l alunge pe Tndaratnic. Abia crmcena speranta si abandonul ei 
schimbat Tn nadejde. Dar, dac-am fi fost de la Tnceput alaturi de 
Dumnezeu, am fi fost Tngeri si carnea noastra nu si-ar avea rostul. 

CTteodata mi-e rusine sa mai privesc Tn jur. Lumea mi se pare 
limpede cu toata violenta sa iar eu ma simt murdar. §i demonul 
regretului Tmi roade pieptul cu o durere surda de cTte ori Tncerc a-mi 
ridica privirea. Pare cu neputinta sa pot iesi vreodata din pacat. §i- 
asa gresesc din nou prelungindu-mi suferinta cu memoria acestuia. In 
clipele de singuratate, prin camera sau Tn mijlocul padurii vecine, 
pITng. Judecatorul mi-e acum prieten. "_ Ai batjocorit cuvmtul?"- ma 
Tntreaba. Oftez. "_ Da, parinte."- Ti raspund. "_ Am ns cu el, l-am 
potrivit ca pe o arma si am stTrnit prin el bucurie si durere. Dar, numai 
amagiri desarte. Am umplut cu cuvinte timpul si distanta Tn care as fi 
putut sa ma apropii de oameni. Ma Tntreb acum la ce-am mai scris 
atTtea carti, eu, Tncurcatul? Ca sa-i mai naucesc si pe altii? Rostuirea 
lor e frumoasa dar, singura, devine un copil ce creste monstruos. Are 
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nevoie de un tata." Linistea e vie. §i Judecatorul tace. Ticaitul 
ceasului de la rntna mea suna molcom. Reiau: "_ Am Tnteles tTrziu. 
Inteligenta n-are nimic de Tmpartit cu mmtuirea. Ea se opune ei. Ar 
vrea vesnicia aici si acum. §i o cladeste, o slefuieste sub forma unui 
streang. Chiar daca monumental... Cartile mele? CTte minciuni 
frumoase si jocuri inutile cu tot ce are omul mai sfTnt de dragul 
paradoxului... Le-am scris ca si cum eu as fi fost perfect. §i asta mi- 
ar fi dat dreptul sa rid de ceilalti." 

"_ Iti pare rau?"- Tntreaba vocea. "_ I mi pare rau, parinte. 
Singur stii cTt." 

Scriitorul V. Inutilul. Cuprins de regretul ca timpul a alunecat 
ca apa peste insuficienta mea bunatate si putere de a iubi. Regretul 
ca nu am fost destul. De loc Tn dragoste si nici macar Tn suferinta. 
Caci, oricTt taraboi am facut despre mine, multa bucurie si smgerare 
au trecut pe alaturi iar mie nici ca mi-a pasat. Inutil dar ma Tntreb cum 
de-am putut sa ma irosesc scotocind dupa rosturi Tn loc sa cmt; sa 
malt multumire pentru tot: pentru aerul stralucitor pictat cu nouri al 
cerului, pentru fierbinteala verii sau tremuratul frigurilor napraznice!? 
Prin jur, ctntece de pasari si apusuri se cereau iubite. Nadajduitoare, 
ma aburea respiratia celui de alaturi. Iar eu am pasit Tncruntat pe 
ITnga ele calatorind fara sa bag de seama. Turist imbecil. Nici macar 
n-am fotografiat ca americanii... 

"_ Ai cugetat stTmb?"- ma Tntreaba Judecatorul. "_ SrtTmb, 
parinte. Am schimbat formele si culorile Tntre ele. §i binele a devenit 
rau si raul, salvare. Mi-a fost cruzimea o noblete si-am Tndragit magia 
sa pot schimba lumea, asa, pe placul meu." "_ Te-ai lacomit?" "_ La 
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toate! AtTt de mult pma ce dulceata lor m-a scTrbit silindu-ma sa vad 
putreziciunea din mine." 

Privesc Tn jur la batrTni. §i mie mi-au aparut, parca peste 
noaate, sumedenie de fire albe Tn par si barba. Au muncit, au suferit. 
Au crescut copii si se pregatesc sa moara. Aceeasi privire calma, 
poate cu o vaga unda de suspiciune. Vocea Judecatorului ma 
Tntreaba: "_ Ai Tnselat?"- si mi se pare ca toti acestia din jur, 
necunoscutii, smt victimele mele. "_ Mult"- Ti spun. "_ §i Tn special pe 
cei iubiti. Mai abitir sa le provoc iubirea. Caci, Tn mmdria mea, vismd 
la slava si neascultmd de nimeni, m-a macinat cumplit gelozia. Toate- 
mi pareau a fi menite numai mie. Asa m-am pacalit ca trebuie sa ma 
rasplatesc. Ce nu mi se dadea, voiam si luam cu forta. Sau TI furam, 
sa-l strung la piept si sa visez fericirea. In ciuda trudei mele, am fost 
lenes caci tot ce n-am putut obtine, am trait Tn vis cu Tnmiita pasiune. 
§i am ramas gol, caci toate s-au spulberat ca visele." 

Nu mai rostesc nimic. §tiu ca lumea ma TntTmpina ca pe un 
revenit mult timp dupa razboi cmd, ani de-a rmdul m-au stiut mort. 
Pertecerea vremii e cTt se poate de normala si doar privirea mea 
vede numai lucrurile atinse de moarte: fTntmile fara lant, zidurile 
sfarTmate, teii uscati pe margine de drum. 

Judecatorul ofteaza: "_ Uita!"- spune el. "_ §ncearca si 
leapada! Ai crezut ca Tnvingi binele, si ai Tnvins doar neputinta ta de 
a-l face. Priveste Tnapoi! Iti pare rau?" Secundele pe care le bate 
ceasul meu de mma Tsi cresc zgomotul Tn intensitate odata cu 
propria-mi emotie. Raspund:"_ Imi pare rau, pTrinte!" §i ma ridic cu 
bratele spre cer cermd iertare. "_ Priveste la mine!"- strig parca 
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nimanui. "_ Ca m-am trezit. §i nu stnt eu eel care a mintit si a 
Tmprastiat raul ci, somnambulul din mine!" 

In spital Doctorul vorbeste cu ziariztii. "_ Incercam o metoda 
noua"- spune el. "_ Vedeti, la el celulele creierului stnt inhibate, stnt 
oprite sa lucreze de o substanta pe care o degaja neuronul mort. 
Semnalul agoniei. Ele pastreaza un fel de solidaritate egoista prin 
care moartea cere moarte. Am izolat aceasta substanta si acum 
Tncercam sa-l vaccinam Tmpotriva ei." Cei trei ziaristi noteaza. VTIva 
lovirii mele a trecut si acum mai vin aici doar din rutina. "_ Exista 
posibilitatea ca, aparmdu-se de moarte, cele ramase sa nu mai 
moara niciodata?"- Tntreaba unul din ei. Doctorul Ti zTmbeste Tntr-un 
mod special. Mi-a spus odata ca astfel de specimene stnt hibridari 
Tntre prostie si pix. "_ Tinere domn,"- Ti raspunde el deosebit de calm- 
"dumneata ne Tntrebi daca nu ne e frica de etemitate? Dar asta-l o 
problema prea intima. Sa fim, totusi, discreti!" Apoi intra cu grija Tn 
rezerva mea. N-ar vrea, parca sa ma deranjeze. Ma atinge si-mi 
sopteste: "_ Boleste.V., boleste. Poate ca asta-l usurare. Acolo unde 
esti, probabil ca cerul este evident. §i-l degradare pentru noi, astia, 
cei convinsi ca existam ca ni se cere atTt de putin. Tot ce ne face 
particulari, visuri, ambitii, putere, acolo nu conteaza. Ne rusunam. E 
atTt de usor TncTt ne prefacem ca renuntam. §i pornim Tntr-o lunga 
calatorie de-a lungul zidului, TnsetTnd Tn propriul nostru desert; 
cautmd, ca hotii, o intrare din dos." Tace. Regleaza cTteva butoane. 
Aprinde si stinge afisajul termometrului de cTteva ori. Acesta nu se 
modifica, Tnsa: 41,1. Vorbeste din nou: "_ §i, totusi, spatele ti-e rece. 
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Ji-am mai pus o saltea. Acum esti cu zece centimetri mai aproape de 
cer." Ma bate prieteneste pe piept, ofteaza si iese din Tncapere. 

Scriitorul V., amestec de tTnar si matur, Tncerc uluit o senzatie 
noua remtorcmdu-ma lovit Tn familie. ParTndu-mi c-o regasesc pe 
Elena. §i-apoi, copiii. TntTi e spaima de fiintele gingase si sTcTitoare 
aparute din neant. Apoi mirarea Tn fata galagiei lor careia nu-i poti 
ghici intentiile... §i spaima de fragilitatea lor atTt de dezarmata Tn fata 
bolilor lumii. §i, Tn final, cmd Tncep sa se miste, sa ceara si sa 
semene cu tine amintindu-ti sperantele si entuziasmul propriei 
copilarii, devin tandrete, Tncredere si speranta. De nepermis, visam 
ca ei vor depasi toate TnfrTngerile noastre. li visam stapmind lumea si 
ostoindu-ne ambitiile Tnabusite, Tnabusindu-i astfel chiar pe ei. 
Dragoste si disperare, speranta si regret resemnat. Am renascut Tn ei 
si asa am acceptat moartea gmdind, cumva, ca smerenia noastra sa-i 
apere. Smerenia... Am gazduit-o cu un zTmbet fals Tn noi. §i-nchisa 
astfel, credem ca moartea n-are cum sa-i vada. 

Dar ma-nfior si chiar Judecatorul ma cearta. Ei nu smt catti. 
Acelea-s false "eu-ri". Numai copiii Tmi poarta chipul si ma-ncalzesc 
privindu-ma. Ei se Tncred an mine. Eu smt speranta lor. §i-i colosal 
cmd simt ca smt, din nou, speranta. STnt slab cmd le simt suferinta 
dar asa-i si Dumnezeu, TndurTnd vesnic propriul nostru chin. 

Parca renasc Tntr-un timp al perfectiunii. Plin de Tncredere simt 
cum se ridica smgele Tn mine ca seva copacilor din pammt, sublimTnd 
prinfrunze si apoi topindu-se Tn cer. §i cei din jur par ca vad asta, 
oarecum surprinsi. Prietenul meu, Doctorul Tmi spune:"_ Oul lui 
Columb! Ai descoperit ca binele sau raul e altceva decTt a fi bun sau 
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rau. E condamnarea mediocrului si sansa ucigasului de a se salva. 
Tu care esti?" RTde. "_ Eu nu Tncap Tn discutie, pe mine ma salveaza 
profesia."- spune el. 

"_ Cui Ti mai pasa?"- Ti raspund. "_ Am Tncetat a mai fi 
preocupat de istorie fie ea chiar si a mea, personala. Nu exista, de 
fapt. Caci duce fiecare generate la esec si-l lasa astfel speranja ca, 
prin pripriile suferinte, se va mTntui. §i o va ignora abia atunci cu 
desavTrsire. Privesc Tn jur: strazi, arbori, oameni. Agitate. Unii vad 
frunzele din copaci, altii, caldarTmul. E doar amestecul de rai si iad. 
Cobor din pat, ma Tmbrac si tree strada sa-mi iau o pTine. De fapt, 
mot Tn Styx." Prietenul meu tace. STnt nemultumit. Nu i-am putut 
transmite echilibrul meu. Pentru ca acum smt Tncredintat cum ca 
greseala se poate desparji Tntru totul de eel care a facut-o: crima de 
criminal care ridica ochii ca oricare si reuseste sa vada cerul. Ca 
exista iertare. §i asa, regretul dispare din mine, spunmdu-mi ca a 
meritat sa tree prin haul negurilor pentru a putea deslusi, cum se 
cuvine, lumina. 

V. scriitorul caut sa nu ma lupt cu raul. Imi umplu inima, Tntr-o 
respiraTie continua si concentrata, cu bine si grozavia, 
nemaiTncapTnd, fuge. Ma plimb pe strazi si cred. Ma Tmbib de 
nadejde. Pentru ca a crede Tnseamna a reusi sa te eliberezi de 
Tncercarea chinului. Golindu-ti mintea de tot si de toate... 

lata cTt e de simplu: sa nu crezi Tn tine si nici Tn univers. Nici Tn 
lumini de Tngeri sau demoni. Sa te Tmbibi de inexistenta iubirii ca si a 
urii, a bunatatii sau a gandului clocotitor... pentru ca, odata cu ele, 
vor aparea raul si prostia. Sa fii doar tu, germenele, fata cu Cel ce-l 
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dincolo de toate. §i o picatora din El T{i va fi deajuns sa stii si sa-ti 
ramma Tn continuare necunoscut. Ca o vesnica foame de toate. Sa-L 
sorbi si, totusi, sa fii mereu Tnfometat, Tn crestere. 

Din Tncercarea asta nu iesi fericit ci, cumva, aerat. Aproape 
mirosind a iarba. Ce minunatie: tu, creatura, sa te ridici umil deasupra 
lumii create. §i s-o ierti, ca pe-un copil ce a gresit. De nu, ajungi sa 
crezi ca Dumnezeu e chinul Tnsusi. 

"_ Doctore, daca ai sa simti ca mine"- Ti spun- "ai face din 
decedatii tai doar calatori pe care i-a furat somnul prin vre-o sala de 
asteptare. §i ai constata cu surprindere cum cei vii se trezesc si 
surTd." Dar prietenul meu, preocupat, bombane:"_ Da. §i n-ar mai 
avea nevoie de mine! Vei fi cazut Tn alta adulate fiindca la tine 
entuziasmul se schimba mereu cu disperarea si tot asa... Cum vine 
asta?" 

V. scriitorul vad cum, ciudat, cuvintele nu ma ajuta. Mi-e teama 
sa le folosesc caci ar suna fals, pretios. Cum m-ar putea crede de i- 
as spune ca ma simt locuit, cmd si cmd, de Duh, transfigurmdu-ma 
ca o pTIpTire intermitenta Tntr-o icoana de-o clipa. Ca, daca iau Tn 
mina o carte, VAD dincolo de rTnduri cTte ceva ce nici autorul nu 
desluseste clar. Vad lumea Tn crTmpeie. Ca pot privi Tn ochii multora 
si nu descopar decTt cenusiul suferintei. Doar cTtiva... Pe unii nici nu-i 
cunosc Tnsa Tn privirea lor ard ruguri; prin lacrimile lor vad cum 
sclipesc cuiele batute Tn cruci. §i acestia ma privesc cu blmdete si 
caldura spermd, Tntrezarind, parca Tn propria-mi privire o temelie a 
unui proaspat altar. 
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"_ Tu, Doctore,"- Ti spun- "ar trebui sa stii mai bine. Pentru ca 
sufletul si trupul se amprenteaza reciproc. Nu ma sili sa-ti explic 
limpezirea mea. M-ai face s-o judec. Sa mi-o explic, dezvelind-o. §i 
ar iesi precum aceea care cmtareste. Ca mintea omeneasca, ceva cu 
totul de neconceput." 

"_ E o stare irationala?"- Tntreaba el si vocea Judecatorului din 
mine Ti da dreptate. "_ Atingerea celui de neatins se poate fara a-L 
atinge"- spune ea. Ar Tntelege asta? "_ Da si nu"- Ti raspund. "_ Ea 
cuprinde ratiunea. §i e Tnca mai mult. Pentru ca Tntrece limita a ceea 
ce e de conceput. De care n-ai decTt sa te apropii asimptotic." 

O linie de forta se stabileste brusc Tntre mine, V. din spital si 
eu, scriitorul V. Trupul din pat se zvTrcoleste a nu stiu cTta oara. Cu 
totii urmaresc efectul distrugator al vaccinului. Ciudat cum timpul e 
acelasi. Primesc o lovitura crunta din partea Elenei. Purtarea ei ma 
sfanma, ma Tnjoseste. E numai desconsiderare si ma simt unealta. 
Primesc soculacolo unde orice om, oricTt de tare, s-ar clatina. In 
poligonul de sprijin pe care ne adapostim pentru a ne odihni de lupta 
cu lumea si a ne Tncarca de nadejde; Tn caldura cuibului. Dispare 
orice posibilitate de a-mi Tmpartasi durerea sau bucuria. §i 
singuratatea care invadeaza totul ma Tnnebuneste. Inima trupului 
meu din spital se opreste si cu greu doctorii reusesc s-o faca sa bata 
din nou. V. scriitorul smt paralizat. Parca nici nu respir. AtTt de plina si 
temeinica mea liniste s-a spulberat Tntr-o clipa. Creierul Tmi spune ca 
trebuie sa Tnteleg ca traiesc ca si lumea, din alegerea lui Dumnezeu 
si nu ca Dumnezeu trebuie sa existe fiindca exist eu. Ca asta-i 
diferenta Tntre a crede si a Tncerca sa te convingi; sa te lamuresti. Dar 
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crunta evident ma Tmpiedica sa fac pTna si atTt. Pare ca nu mai am 
nimic de lamurit. Cum as putea? Nu-mi mai pot raspunde la 
disperatele Tntrebari. Am iubit prea tare oamenii si m-au lovit; 
i-am iubit pe ai mei si m-au lovit. Daca nu iubesc, las durerea sa ma 
copleseasca. Dar cum sa ma Tntorc la iubirea lor? De unde atTta 
dragoste? Imi vad gtndul Tngenunchiat. tngenuncheaza si trupul. 

"_ Acum m-ai dezamagit."- se aude drastica voce a 
Judecatorului. "_ N-ai depasit proba ascultarii. §i suferi pentru ca 
pretuirea pentru tine Tnsuti te-nchide Tnauntrul tau. Adio, dragoste! Nu 
esti destul de nobil caci, singura bijuterie ce-o porti e umilinta." 

Zilele tree si disperarea se transforms. Se Tnmoaie si se 
schimba meet Tn amaraciune.Tmi dau seama ca oricTt de adtnei mi-ar 
fi ranile, am fost cladit astfel TncTt ele sa se Tnchida. STngerarile mele 
se opresc. Povara de netnlaturat, sttnea ce ma striveste, nu dispare 
ci, se preschimba straniu Tntr-o imensa cruce. E grosolan cioplita, 
murdara de pamTnt si singe Tnchegat dar e a mea. De ea Tmi lipesc 
spatele si-i simt raceala aspra. Numai cu ea Tn suflet trebuie, iarasi, s- 
o pornesc la drum. 

§i ca prin farmec, ca-n uraganele de vara, totul se termina 
brusc. Trupul din spital Tsi reia zacerea asistata si conexiunea dintre 
vremuri dispare. Ma ridic, V. scriitorul, clatimndu-ma. Inving cu greu 
apasarea ce-mi blocheaza pieptul.si ma obisnuiesc cu ea pTna cmd 
pare ca devine necesara. Fiindca durerea asta m-a limpezit. §i 
negurile au dfevenit repere. Asa poti TnvTta sa iubesti pe eel ce te 
raneste: iertmd. Asa smt eu, bolnav de singuratate, pastrmd alaturi ca 
niste gmduri calde pe toti cei pe care, iubindu-i, m-au lovit, 
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adapostindu-i cu dragoste ITnga suferinta si ura, ITnga flacarile si 
mirosul carnii din clipa Tn care m-am Tnfierat. Fie, iubitilor, primiti-ma 
ca jertfa, poate voi fi iertat. 

Am mai murit putin, Tnca odata. Acesta-i miracolul: mmdria 
eului, con§tiinta, se zbate sa revina Tn primul plan ctnd renuntarea §i 
daruirea de sine s-au instalat. Dar nu se mai poate face nimic. 
Moartea a sublimat si nu-l mai sperie. Putemicul se vede macinat de 
spaima pe ctnd eel slab a devenit imun. Putemic, tocmai pentru ca e 
slab, a ales singura sansa de libertate. Fara altemativa. Legile lumii 
nu mai ating omul eliberat. Acesta cade Tn Tnaltare... Cadere Tn rai. 



163 



17 



„- Vom pune capat acestei povesti"- spune Doctorul. Rezerva 
e iarasi plina de oameni concentrate Tmbracati Tn alb. „- tntr-un fel sau 
altul, ea trebuie sa se termine. Sa speram ca vom reusi! Aici va trebui 
sa hotarasti si tu, V. Hai, toata viata ai fost un actor teribil. Seneca n- 
a fost prea greu pentru tine, nici platon prea usor." Pe rmd, fiecare 
raporteaza valorile indicatoarelor pe care le supravegheaza. 
Reflexele, pulsul, viteza de curgere a perfuziei. Temperatura: 41,1. 
Nimic schimbat. Doctorul face un semn. O sora injecteaza o 
substantia Tn unul din tuburi. Un comutator Tsi schimba pozitia. Un 
bTzTit se aude strident. 
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Vad: nimicul e totul. Numai caldura CuvTntului se simte 
aparmd. li recunosc forta care, deodata, capata sens. Totul se umple 
din neant. Nimic nu s-a cristalizat. Nimic nu s-a putut precipita din gol, 
ci o explozie de sens a reusit acoperirea. §i stau alaturi acum, 
Tnfratite, Tnvolburate, cea mTngTiata de cuvtnt, lumina, si Tntunericul 
cald si protector, substanja cea Tnca ne-bine-cuvmtata. Mi-e draga 
stralucirea. Mi-e draga bezna noptii protectoare. E uterul eel fara 
rautate din care urmeaza sa ma nasc. 

Indata vad cum, la Porunca, acestea doua se despart si le 
cunosc distinct si Tnca-mi par mai bITnde, mai curate. Temperatura 
trupului scade o gradate. Se aude un oftat general. Caci ziua TntTia s- 
a sffrsit. 

O noua tremurare naste timpul. De-o parte Eonii neclintiti asa 
cum au fost ei alesi: Tn vesnice urcari sau caderi Tnghetate. lar pe de 
alta secundele prind sa se scurga. §i-alaturmdu-se, nasc istorie. Le 
vad sau le revad, nu stiu; Tnsa de-acuma Tmi pare ca le recunosc. Se 
leaga una de alta limpezi, lungi si cu un tacanit cadranul face-un salt. 
Din sala se aude un murmur. 

Apoi, o ordine patrunde cumva Tn toate. Fiecare Tsi ocupa locul 
sau Tsi Tntinde legaturile cu celelalte. Imaginea capata claritate. 
PamTntuI se umple de centri vii a caror energie doarme si asteapta 
ITnga ape. Jscsnitu' secundelor se aude din ce Tn ce mai tare ca 
torsul unui motan gigantic semn ca ziua a patra a venit iar timpul a 
Tnceput sa functioneze. Cerul se umple de stele si sori care, Tntr-un 
vTrtej gigantic, Tsi Tncep perindarea ca parca vrajita. §i-ntr-o sclipire 
mai apare-o zi Tn care ideea prinde a se misca. lat-o: Tnoata, zboara. 
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Ceruls se umple cu fflffit de aripi iar apele mustesc de multimea 
clocotitoare a pestilor. „- 39,2"- rasuna o voce ce nu rpimeste nici un 
raspuns. 

In jur pammtul se umple de animale nemaivazute. §i vad 
treimea chibzuind, hotarmd Tndelung cum sa ma faca luTndu-l mai 
bine chipul. Ma recunosc. §i ma asez. Pammtul e cald si prietenos. §i 
cuminti, Tn jur se plimba toate fiarele. N-am cum ma teme. BITndetea 
ma-ndeamna si nu cunosc frica. ITnga mine sta ea si are chipul tuturor 
Elenelor din lume. "_ Da-le un nume"- se aude- "si stapmeste-le astfel 
fiinta lor subtila. In felul asta, peste viata, vei Tmparati." Fiarele se 
apropie. Ea le mmgTie iar eu le numesc si ele pleaca repede spre 
rostul lor. Numindu-le, rostesc cuvinte adevarate. Fara rudenie parca 
cu cele din cartile mele. Cartile mele,...rugaciuni fara Dumnezeu. 

Privesc Tn jur si recunosc tot ce exista. Persoana sensibila si 
lucrurile de alt fel, materie si fiinta, came si Tnger. Totul e proaspat 
purttnd Tnca pulsul Creatorului. PastrTndu-L Tnauntru. Imi vad chipul Tn 
apa si stiu: smt omul. STnt sansa lumii de a se Tndumnezei sau de a 
cadea odata cu mine. 

Alarmele Tncep sa sune unele dupa altele. „- Nu-I lasati acum! 
Scade prea repede"- spune Doctorul si Tn Tncapere se lucreaza 
intens. §i nelinistea se Tmprastie cuprinzmd Tntreg spatiul. Un barbat 
si o femeie, iubire de smge. Eu si Elena. §tiu unde am gresit. CTnd 
ne-am privit trupurile. §i am vazut ca smtem goi. Ca smtem singuri 
Tnauntrul lor si nu ne-am mai putut uni decTt prin acestea. Mirajul lor 
corupe chiar si Tngeri. lata, pammtul se umple de uriasi pe care doar 
imensitatea apei Tl Tneaca. Pe puntea unei corabii privesc femeia. 
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ImbatrTnim. Tumurile pe care cu TndTrjire le-am ridicat s-au sfarTmat 
acum, unele chiar rammmd Tn picioare ca arborii care mor. Se vede 
ca Tn cimentul cu care am unit pietrele lipsea harul. Privesc si simt 
caderea. Nostalgia. Putin ma mir caci lumea si-a schimbat fata si si-a 
pierdut stralucirea. Totul a devenit superficial. Cuvintele si-au 
schimbat sensul, au devenit sovaitoare. Nu ma mai pot Tntelege cu 
femeia de ITnga mine. §i-n mijlocul acestei definitive izolari, spaima 
apare pe chipul meu caci moartea s-a nascut. Firele de par albe nu 
mai pot fi ascunse. CTteva cute ne TmblTnzesc privirile molipsite de un 
secret rautacios. ImbatrTnim. Doar asa simtim timpul. §i nu ne dam 
seama cum de fapt, prezentul impalpabil e zidul de sticla al etemitatii. 

Dar eu smt, totusi, multumit. „- Fie!"- Tmi spun. „- FIE si asa 
caci simt Tn mine, chiar daca abia pTIpTind, un graunte de cer. 
ZvTcneste acolo de cTte ori Tmi umplu sufletul cu binecuvmtarea 
aerului. Caci binecuvmtarea asta e a sa. Ca, dincolo de a ma naste, 
de a minca si de a ma Tnmulti, pot spune despre mine ca smt eu. 

Ma recunosc, Tnsa acum smt alterat. Infirm. §i Tmi repet: "_ Snt 
omul. STnt sansa lumii de a se Tndumnezei sau de-a cadea odata cu 
mine. Doar apasarea palmei mele poate Tnmuia sticla. STnt unealta. 
Granita spiritului catre lut. Inima cu doua circuite: de idee si de came, 
de sublim si perfid. Locul de integrare al Creatiei care a facut si, 
astfel, a despartit lumea. Omul naucit de formele vazduhului nu 
realizez ca m-am nascut Tngenunchiat pentru a Tncerca sa sfTrsesc 
ridicmdu-mi Tngenunchirea la verticala cerului." 

lata-ne: eu si femeia. Ne lasam prada dintilor raului cu care ne 
sfTsiem; TntinzTndu-ne; TncercTnd sa cuprindem Tn brate, bolta. §i ne 
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batjocorim Tngerul si nu-l lasam sa ne slujeasca. Fiindca ne 
rusineaza. Ne rusineaza cumintenia care-ar putea sa ne descuie 
cerul. 

STnt scriitorul V. femeia Tmi spune: "_ termina! Nu poti crea 
vesnicia caci ea, nu numai ca nu se termina dar, n-are nici Tnceput. §i 
nici nu poti crea ca atare: poti doar sa Tmparti, sa-ti farTmi gmdul Tn 
ipostaze ciudate care se vrajmasesc. Sau ?ti poti pune alaturi o 
oglinda a carei noduri de sticla ?ti arata altfel si mereu altfel lumea de 
neatins." §i recunosc cTt smt de redus. Nu pot gTndi decTt scazTnd sau 
adunmd si doar poezia ma ridica din starea de bruta. Ingrata meserie 
de scriitor. 

MTngTi femeia. §i ea tresare, parca ar vrea sa fuga. Dar 
ramtne Tncordata la atingerea corpului. ZTmbesc Tnauntrul meu. 
Femeia si nasterea au fost iesirea de serviciu. Caci, alegTnd strTmb, 
caztnd spre moarte, omenirea ar fi pierit. Ne-am salvat prin trup. O 
haina de proteose, asta e, pentru gerul cavourilor. Nu mai putem 
altfel decTt, Tnapidu-ne Tn drumul spre cer, sa recladim imaginea 
carnii, distilmd-o. 

Tremur si Tmi Tngrop capul Tn palme. Imi repet ca raul din mine 
vointa care l-a savTrsit, e doar cretibnul de care sper ca m-am 
lepadat. Nu smt eu acea vointa ca cea care e acum libera. Noroc ca 
omul moare. Altfel, as fi dormit pentru totdeauna cutreierat de 
teroarea imbecilitatii. §i poate ca as fi continuat sa-mi iubesc 
dementa ca pe mine Tnsumi. 

De dimineata, o fata blonda m-a chemat Tn Parcul Central al 
orasului pentru a-l da un ibterviu. M-am Tnchis Tn birou si am cugetat 
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Tndelung la cele ce am de facut. Apoi m-am spalat, m-am Tmbracat 
frumos si, la plecare, mi-am sarutat Tndelung sotia si copiii ca pentru 
o despartire mai lunga. Unul din ei chiar m-a rugat: „- Tata, nu pleca!" 
L-am mmgTiat si i-am fagaduit ca, la Tntoarcere Ti voi aduce ceva bun. 
Revad aleile, lumina filtrata catifelat de prospetimea frunzelor. 
Vorbesc si microfonul Tnregistreaza. Cu coada ochiului zaresc, desi 
vine din spate, silueta simiana. Sa fug? Sa ma feresc? Cum? Spaima 
ma paralizeaza dar privirea mea Tndreaptata spre camera de luat 
vederi coboara, doar, o clipa. „- PurtTnd Edenul Tn mine"- vorbesc- "si 
jertfindu-ma lui, eel de alaturi Ti va sorbi mireasma florilor. li va putea 
culege fructele. §i astfel, simtind fericirea, o va si darui. §i frumusetea 
va transfigura pammtul." Acum Ti aud pasii. Spaima se topeste si eu 
ma linistesc. "_ nu amina! Haide, iubitule"- Ti spun Tn gmd. "_ De vrei 
sa ma lovesti, fa-o. eu n-am sa-ti fac nici un rau. Asta Tmi e 
rascumpararea. Nici tu n-ai cum sa ma lovesti. Fiindca suferinta mea 
a ispasit-o, deja, altul." §i ciocanul din mma lui izbeste. Jipete. voci, 
trupul care se roteste uaor si se prabuseste cu fata Tn jos. Numai 
gTndul continua a-l spune: „- Nu te teme, agresorule! §i nu te gTndi la 
mine cu parere de rau. E groaznic, sufar Tnsa NU MA VOI OPRI AICI! 
Vietuieste si n-ai nici o grija! Caci Tnca Tnainte de a ma lovi, eu te-am 
iertat." §i lumea pare ca, meet, meet, Tncepe a-si relua stralucirea. 
Peretele de sticla se Tnmoaie si trupurile pot trece prin el Tn ambele 
parti. Ce TncTntare: sa iei universul sub aripa si sa Tncerci, odata cu 
tine, daruindu-te Lui, sa fii aidoma lui Dumnezeu. Sa cTstigi totul. §i 
univers ca si pe tine Tnsuti. Tot spiritul cosmic Tn infinite forme 
Tngeresti. Ce-a fost creat si apoi abandonat Tn dragoste si bunatate. 
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AsteptTndu-te pe tine sa te savTrsesti si sa le pui pe toate la un loc. 
Poti depasi lumea dar, nu uitmd-o si nu risipindu-te ci, urctnd. Sa n-o 
ignori caci si-a avut rostul ei. S-o mmgTi, s-o alinti dupa ce ai treuct-o 
ca pe o Tncercare. 

§i-acum sa nu te mai Tncalzesca bunatatea si frumusetea ca 
lucruri de pe pamTnt. Tot ce ai primit e doar lumina. Altfel, traind ca 
parazit al sufletului, gmdul Tsi va cauta rntna Tn lucruri efemere si 
valori artificiale. §i totul va parea ca are un rost. Chiar si raul. Asa, 
sufletul va soarbe trupul iara acesta, ca sa poata trai, sa se poata 
hrani, va ucide... 

Uitate fie toate. Trebuia sa fi vazut de mult ca asta-l singura 
iesire. Ca nu puteam alege decTt asa. BinecuvTntata Tngenunchere! 
Fie voia Ta! 

39,1;. ..38,7;. ..38,2;. ..37,4... 

Plin de speranta.Doctorul mi-a aprins, totusi, o lummare. 
Picaturi de sudoare umezesc fruntile celor din jur asteptmd un 
verdict. §i aud o voce Tn care ma recunosc pe de-a Tntregul. Glasul 
vointei mele care prinde a rosti Tn timp ce cei din jur Tncremenesc. 
Caci cea care vorbeste e inima mea: „- Cred!"- spune. 

„- Cred Tntru unul Dumnezeu, Tatal AtTtporul, Facatorul 
cerului si al pammtului, vazutelor tuturor si nevazutelor. 

§i Tntru unul lisus Hristos, Fiul lui Dumnezeu, Unul-Nascut, 
Carele din Tatal S-a nascut mai Tnainte de toti vecii. Lumina din 
lumina, Dumnezeu adevarat nascut, nu facut; Cel de o fiinta cu Tatal, 
prin Carele toate s-au facut. 
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Carele pentru noi oamenii si pentru a noastra mmtuire S-a 
pogortt din ceruri si S-a de la Duhul Sffnt si din Maria Fecioara, si S-a 
facut om. 

§i S-a rastignit pentru noi Tn zilele lui Pontiu Pilat si a patimit si 
S-a Tngropat. 

§i a Tnviat a treia zi, dupa Scripturi. 

§i S-a suit la ceruri si sade de-a dreapta Tatalui. 

§i iarasi va sa vina cu slava, sa judece vii si mortii, a Carui 
Tmparatie nu va avea sfTrsit. 

§i Tntru Duhul SfTnt, Domnul de viata facatorul, Carele de la 
Tatal purcede, Cela ce Tmpreuna cu Tatal si cu fiul este Tnchinat si 
slavit, Carele a grait prin prooroci. 

Intru una, sfmta, sobomiceasca si apostoliceasca Biserica. 

Marturisesc un Botez, Tntru iertarea pacatelor. 

Astept Tnvierea mortilor. 

§i viata veacului ce va sa fie. Amin." 
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SfTr§it 



Noiembrie 1993- Februarie 1994 



NOTE 

1)- Cartea mortilor tibetana, Ed. moldova, la§i, 1992 (Invierea 
luminilorcelor§ase Lokas), pg. 63. 
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2)- losif Flavius, Razboiul iudaic, II, VIII, 114, Tn Manuscrisele 
de la Marea Moarta, Athanasie Negoita, Ed. Stiintificp, Bucure§ti, 
1993. 

3)- Francisc Pacurariu, Antologia literaturii precolumbiene, Ed. 
Univers, Bucure§ti, 1973. 

4)- Cartea egipteana a mortilor, Ed. Sophia, Arad, 1993, cap. 
XC ( Pentru a-ti pastra Memoria, Dincolo). 

5)- Idem- cap. LXIV ( le§irea Sufletului spre Lumina Zilei) 
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